「戏问花门酒家翁」
岑参
老人七十仍沽酒，千壶百瓮花门口。
道傍榆荚仍似钱，摘来沽酒君肯否？
赏析：
此诗作于唐玄宗天宝十载（751年）春，时岑参任职于安西节度使高仙芝幕府，于军旅倥偬间暂驻凉州（今甘肃武威）。花门楼为当时凉州馆驿名，是往来西域的官吏、商旅驻足之所。与岑参多数描绘绝域风沙、征战苦寒的边塞诗不同，这首作品捕捉了战争间隙中一个难得安宁、充满人间烟火气的瞬间，展现了盛唐时期河西走廊在军事保障下的某种市井繁荣与生活常态。
诗中“戏问”二字，奠定了全诗诙谐轻松的基调。这种“戏”不是轻浮，而是在严酷的戍边生涯中，诗人保持的一份盎然生趣与精神余裕。它如同一扇别致的窗口，让我们看到岑参——这位以“火山五月行人少”勾勒边地严酷的诗人——内心同样珍视并善于发现平凡生活中的温暖与幽默。此诗因而成为岑参边塞诗多元面貌的一个重要补充，也是盛唐边塞诗中极少见的、以市井幽默为主题的风情小品。
第一联：“老人七十仍沽酒，千壶百瓮花门口。”
一位年已七十的老翁，依然精神矍铄地在卖酒；花门楼前，层层叠叠摆满了成千上百的酒壶与酒瓮。
开篇以简练的白描手法，迅速勾勒出一幅生动的边城酒肆图。“七十仍沽酒”，一个“仍”字，既暗含对老人矍铄精神的微微惊叹，也透露出此地营商习以为常的安稳氛围。“千壶百瓮”是典型的唐人夸张语式，极言其多，并非确数，却以视觉上的堆积感，扑面而来地渲染出酒肆的兴隆与物资的相对丰足，暗示了此地在丝绸之路上的贸易活力与片刻太平。
第二联：“道傍榆荚仍似钱，摘来沽酒君肯否？”
路旁的榆树才生出的榆荚，圆圆的样子多像一串串铜钱；我若摘下一把来当酒钱，老丈您肯不肯卖酒给我呢？
此联是全诗灵魂所在，诗人由实景触发奇想。暮春时节，榆树结荚，其形如钱，故民间戏称为“榆钱”。诗人即景生情，将眼前实物（榆荚）与心中所需（酒资）通过比喻勾连，向老翁发出一个天真烂漫的“戏问”。“仍似钱”的“仍”字，与上句“仍沽酒”呼应，带有一种发现生活巧合的欣喜。“君肯否”的询问语气，风趣俏皮，将一场普通的买卖对话，瞬间升华为充满诗意与幽默感的即兴抒情。这玩笑背后，既流露了诗人对春光的敏感与欣赏，也体现了他与边地百姓亲近无间、洒脱不拘的性情。
整体赏析：
这首七言绝句是一幅妙趣横生的边塞市井风情速写，也是盛唐诗人乐观天性与生活情趣的自然流露。它舍弃了任何深沉的寄托或宏伟的叙事，专注于捕捉一个轻松诙谐的瞬间，却在短小篇幅中蕴含了丰富的意趣。
诗歌采用了一种 “铺陈场景，突发奇想” 的简单结构：前两句扎实叙事，后两句灵动发问。前者的“实”为后者的“虚”提供了可信的舞台；后者的“虚”又为前者的“实”注入了盎然的诗意与生命力。榆荚与铜钱的联想，是比喻，是玩笑，更是一种将自然物象即时“诗化”、“情感化”的创造性思维的体现，展现了诗人即使在行旅中，也保持着对生活的鲜活感知与艺术转化的本能。
全诗语言通俗如话，仿佛诗人与老翁、与读者的随口笑谈，却情趣盎然，耐人寻味。它证明，边塞诗不仅可以有“大漠风尘日色昏”的壮烈，也可以有“摘来沽酒君肯否”的轻快。这种多元，正是盛唐诗歌强大生命力的表现。
写作特点：
- 白描中的温情与幽默：诗人用最朴素的笔法勾勒人物（七十沽酒）与场景（千壶百瓮），不加修饰，却因选取了富有人情味和戏剧性的细节，使得画面自然充满温暖的生活气息与淡淡的幽默感。
- 即兴式的诗意联想：从“榆荚”到“钱”，再到“沽酒”，这一联想的链条快速而自然，体现了诗人敏锐的观察力与敏捷的思维跳跃能力。这种即景生情、因物起兴的创作方式，使得诗歌充满了现场的灵动感与即兴的趣味。
- 口语化与文人趣味的结合：全诗语言近乎口语，尤其是“君肯否”的询问，亲切如当面交谈。然而，“榆荚似钱”的比喻又暗含文人的雅趣与巧思，形成了一种通俗而不俚俗、风趣而不油滑的独特格调，正合“戏问”之题。
- 虚词的点睛之妙：两个“仍”字的运用精妙。“老人七十仍沽酒”，有对坚韧生命的欣赏；“榆荚仍似钱”，则有对自然造化的惊喜发现。虚词不“虚”，在重复中形成节奏，在呼应中深化意趣，是此诗语言凝练而意蕴丰富的关键。
启示：
这首清新幽默的小诗，如同一缕穿过边塞风沙的温暖阳光，向我们揭示了诗歌与生活的另一种可能。
它启示我们，诗意并非总与“崇高”、“深沉”或“忧伤”相连，它同样可以栖身于最平凡的市井烟火与最随性的玩笑之间。岑参在军旅途中，尚能留心一位卖酒老翁，并因一串榆荚而生发奇想，这份对日常生活的热爱与洞察力，是诗人最可贵的气质之一。它提醒我们，在忙于奔赴远大目标时，不要丢失对身边细微美好瞬间的感知与玩味的能力。
更进一步，这首诗展现了盛唐文化一种难得的精神余裕与包容性。在肩负国家军事使命的严肃背景下，诗人仍保有与平民戏谑玩笑的心境，这种“严肃”与“轻松”的并存，反映了那个时代某种健康的社会心态与文化自信——它有能力消化艰难，也能欣赏琐碎的美好。
最终，这首作品告诉我们，真正的豁达与坚强，有时恰恰体现在能于“千壶百瓮”的劳碌现实中，发现“榆荚似钱”的盎然生趣。这种在平凡中创造快乐、在点滴中发掘诗意的能力，是穿越任何时代都值得珍视的生活智慧。
关于诗人：
岑参（715 - 770），原籍南阳，移居江陵（今湖北荆州）。少时读书于嵩山，后漫游京洛河朔。岑参以边塞诗著称，写边塞风光及将士生活，气势磅礴，昂扬奔放，与高适一起是盛唐边塞诗派的杰出代表。
