「杨柳枝词九首 · 其一」
刘禹锡
塞北梅花羌笛吹，淮南桂树小山词。
请君莫奏前朝曲，听唱新翻杨柳枝。
赏析：
此诗作于唐文宗开成三年（838年）前后，刘禹锡时年六十七岁，以太子宾客分司东都，与白居易在洛阳诗酒唱和，共度晚年。这一年，距离他因“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽”再度被贬，已过去二十三年；距离他初贬朗州、踏上漫漫贬谪路，已过去三十三年。当年的“永贞革新”早已成为尘封旧案，参与其中的十人，“二王八司马”或死或贬，他是为数不多活着回到长安、又活着退居洛阳的人。
就是这位鬓发如霜的老人，在洛阳的春色里，与白居易一道，拿起了《杨柳枝》这个古老的乐府题。汉乐府有《折杨柳》，南北朝有《月节折杨柳歌》，唐人亦有《杨柳枝》小调，本是以柳寓别、以枝寄情的民间歌谣。刘禹锡和白居易却要给它“翻”出新意——他们各作九首，唱和酬答，把这个旧调子，变成了表达文学理念、人生感怀的新声。“塞北梅花羌笛吹，淮南桂树小山词”——这是刘禹锡在开口歌唱之前，先向传统深深作了一个揖。他不是不知道这些“前朝曲”有多好，他只是说：且请让一让，听听我这老头子新翻的调子。这一揖，是致敬；这一让，是自信。
首联：“塞北梅花羌笛吹，淮南桂树小山词。”
塞北的《梅花落》由羌笛吹奏，淮南的桂树是《招隐士》里的歌谣。
起笔是两帧遥远的文化剪影。“梅花”指汉乐府横吹曲《梅花落》，以羌笛吹奏，音色苍凉，多咏边塞飘零；“桂树”指西汉淮南小山《招隐士》“桂树丛生兮山之幽”，以楚辞笔法，写山林幽居之思。一北一南，一笛一辞，一征人一隐士，两幅画面并不相连，却被刘禹锡并置在同一联中。这不是炫博，而是以最凝练的方式，勾勒出他面对的文化版图。汉魏乐府、楚辞骚体，都是千载流传的“前朝曲”。诗人清楚地知道它们的价值，否则不会起笔便郑重提及。这一联的语调，是敬重的、平和的，没有任何轻慢。然而敬重不等于止步。敬重前人最好的方式，不是重复他们，而是在他们开辟的道路上，继续向前走。
尾联：“请君莫奏前朝曲，听唱新翻杨柳枝。”
请您不要再弹奏前朝那些旧曲了，且来听听我新翻作的《杨柳枝》吧。
此联是全诗的灵魂，也是刘禹锡一生文学精神的最终宣言。“请君莫奏”——不是斥责，不是贬抑，甚至不是否定。这是一个从容的邀请，一个自信的提议。诗人没有说“前朝曲不好”，他只是说：请暂且停一停，听一听我这新的。“新翻”是全诗的诗眼。它不是“新作”“新创”“新制”，是“翻”——在旧曲的基础上翻转、翻新、翻出另一重意境。刘禹锡不认为自己是在另起炉灶，他只是在古人耕耘过的土地上，种下今时的种子。“杨柳枝”是他选择的载体。这个乐府旧题，曾写遍离愁别绪、折柳赠远；刘禹锡和白居易却用它写风土、写时令、写世情、写老境。它依然是那株杨柳，枝枝叶叶却已是新的生长。
白居易的和诗里写道：“古歌旧曲君休听，听取新翻杨柳枝。”两位古稀老人，隔着诗笺相视而笑。他们都经历过太多，失去过太多，却从未失去对“新”的渴望。
整体赏析：
这首诗是刘禹锡晚年诗学理念的最简洁、最完美的表达。全诗四句，结构极简：前两句陈古，后两句言今。然而这“陈古”不是批判的对象，而是致敬的背影；“言今”不是轻狂的自诩，而是从容的邀请。诗人站在汉魏乐府与楚辞骚体之间，也站在自己六十余年创作生涯的终点，向世界递出一枝新翻的杨柳。
这首诗里，没有“沉舟侧畔千帆过”的苍凉，没有“莫道桑榆晚”的峻拔，没有“长恨人心不如水”的沉痛。它只有一种历尽千帆之后的从容自信。刘禹锡不再需要向谁证明什么，不再需要与谁争辩什么。他只是轻轻地说：那些前朝旧曲，你们都听过了；且听一听我这老头子的新调子吧。这是“诗豪”一生最温柔的句子。
写作特点：
- 典故的敬意化用：“梅花”指《梅花落》，“桂树”指《招隐士》。刘禹锡没有像同时代诗人那样用典以自炫，也没有像自己早年那样用典以寄慨。他只是平静地提及，如同向两位前辈颔首致意。这种敬而不媚、引而不傍的用典态度，是晚年炉火纯青的标志。
- 对仗的疏朗之致：首联“塞北”对“淮南”，“梅花”对“桂树”，“羌笛吹”对“小山词”，字字工稳却不显雕琢。这种工而化之、对而不板的境界，是六十年锤炼的结果。
- “请君”二字的邀请姿态：全诗的语气锚点在“请君”。这不是居高临下的命令，不是愤世嫉俗的嘲讽，而是平辈之间的雅集邀约。诗人把读者当作可以对话的知音，把“听唱新翻”当作一场文酒之会。这邀请的姿态，比任何宣言都更有力量。
- “新翻”与“前朝”的时间辩证法：诗人没有将“新”与“旧”对立为水火不容的两极。他先郑重地陈述“前朝曲”的名篇，再从容地邀请听众转向“新翻”之作。这是承续中的创新，而非断裂中的革命。他深知：没有“梅花”“桂树”的千年滋养，便没有今日“杨柳枝”的新声。
- 物象的自我隐喻：“杨柳枝”是这首诗的题面，也是刘禹锡晚年的自喻。杨柳不是名花，不是栋梁，却是春来最先着绿、风来最解风情的草木。它柔韧，易折，却随处可生。刘禹锡在洛阳栽下的那株“诗豪”之柳，至今仍在文学史的水边垂着新枝。
启示：
这首作品告诉我们：真正的创新，不是砸碎前人的琴，而是调出自己的弦。刘禹锡对“前朝曲”的态度，值得我们深思。他没有像某些激进者那样，将传统视为必须推翻的障碍；也没有像某些保守者那样，将古曲奉为不可逾越的顶峰。他只是恭敬地听完，然后说：请听听我的。
这是对待传统最健康的态度——知其好，不囿于其好；承其重，不困于其重。他用“新翻”二字，定义了创新的本质：不是无中生有，而是在旧曲的骨架里，长出新声的血肉。当代人面对创新，常陷入两种极端：要么视传统为枷锁，决绝地“打倒孔家店”；要么视传统为圭臬，亦步亦趋地“回到汉唐”。刘禹锡提供了一个更成熟的范式：把传统从“权威”降格为“资源”。他不再跪着听前朝曲，也不把琴摔了从此不弹。他只是调了调弦，弹了一首自己的歌。这位六十七岁的老人，依然在用新声，与这个世界对话。他不知道自己还有多少时日，不知道这些新翻的杨柳枝能传多远。他只是坐在洛阳的春风里，对每一位经过的听者，发出温和的邀请。
千年后的我们，都是受邀之人。
关于诗人：
刘禹锡（772 - 842），字梦得，中山无极（今属河北）人，后迁洛阳。唐代中叶进步的政治家和思想家，也是这一时期具有独特成就的诗人。在他的创作中，不乏反映时事和民间疾苦的诗篇。艺术上，他既能继承前代优秀的文学遗产，又能从民间文学中吸取有益的养料而形成自己独特的艺术风格。他的诗歌语言明快活泼，节奏响亮和谐，风格雄浑爽朗，为时人所推重，誉之为“诗豪”。尤其是仿民歌的《竹枝词》，于唐诗中别开生面。有《刘梦得文集》。
