「曲江二首 · 其一」
杜甫
一片花飞减却春，风飘万点正愁人。
且看欲尽花经眼，莫厌伤多酒入唇。
江上小堂巢翡翠，苑边高冢卧麒麟。
细推物理须行乐，何用浮名绊此身。
赏析：
这首诗创作于唐肃宗至德二载（757年）春，杜甫时在长安，任左拾遗。此时长安虽已从安史叛军手中收复，但国势未定，满目疮痍。诗人身居谏官之位，却因房琯事件触怒肃宗，渐遭冷遇，抱负难伸。曲江，昔日帝国盛世的象征，如今在战火后荒凉破败。杜甫于此伤春，所伤者实非自然节序，而是一个辉煌时代的凋零与个人理想的幻灭，诗中交织着深重的幻灭感与清醒的生存哲思。
第一联：“一片花飞减却春，风飘万点正愁人。”
一片花瓣飞落，便觉春色已减；风吹万点飘洒，更令人愁绪加深。
开篇以精微的数学逻辑与浩渺的视觉景象，道出春逝之不可挽回。“一片花飞”是细节的敏感，是对完美春光的点滴消逝的锐利捕捉；“减却春”则赋予抽象季节以可计量的实体感，新颖而深刻。旋即，“风飘万点”将画面推向漫天飞花的盛大凋零，个体的细微感伤遂化为铺天盖地的时代性哀愁。“正愁人”三字，将外在之景与内心之情直接锚定，奠定了全诗沉郁的基调。
第二联：“且看欲尽花经眼，莫厌伤多酒入唇。”
且看那即将凋尽的花朵从眼前掠过，莫要嫌弃为消愁而饮下的酒太多。
此联是面对消亡的无奈宣言与消极抵抗。“且看”是一种近乎残酷的静观，要求自己直视美好走向“欲尽”的全过程，体现了杜甫直面苦难的勇气。“莫厌伤多酒入唇”，则是以酒对抗愁绪的经典姿态，但“伤多”与“酒入”形成因果链条，暗示愁之深重已非酒可解，这饮酒本身便充满了知其不可为而为之的悲剧意味。看花与饮酒，一为精神的承受，一为肉体的麻醉，共同勾勒出诗人在幻灭中的挣扎状态。
第三联：“江上小堂巢翡翠，苑边高冢卧麒麟。”
曲江边小巧的堂轩，如今成了翠鸟筑巢之所；园林旁高耸的坟墓前，石雕的麒麟倒卧在地。
视线从自然转向人事，呈现出一幅今昔对比的衰败图景。“江上小堂”曾是曲江畔供人游赏的华丽建筑，如今竟成为“翡翠”（翠鸟）筑巢的野地，可见人迹之罕至与繁华之湮灭。“苑边高冢”指达官贵人的陵墓，“卧麒麟”则指墓道旁的石兽倾倒荒废。昔日象征权力与不朽的麒麟，如今卧于荒草，无言诉说着一切荣华的虚妄。这两句以极其冷静的笔触，完成了对“功名富贵”等世俗价值的彻底解构。
第四联：“细推物理须行乐，何用浮名绊此身。”
细细推究万物盛衰之理，便觉应及时行乐；何必让虚浮的名声束缚住自己的一生？
在前三联充分铺垫了春逝、酒愁、繁华成空的背景下，此联得出的结论便非轻浮的享乐主义，而是历经沧桑、洞明世相后的痛苦领悟。“细推物理”是杜甫式的哲学思考，指推究万物盛衰兴废之理。推究的结论是“须行乐”，这“乐”并非狂欢，而是在认清一切终将消亡（“物理”）后，一种珍惜当下、超脱束缚的生命态度。最后一句“何用浮名绊此身”，是对世俗功名的直接扬弃，是其政治失意后的激愤之语，也是寻求精神解脱的最终宣言。
整体赏析：
这首作品是杜甫七律中融感伤、沉思与旷达于一体的典范。它并非简单的伤春之作，而是一部 “通过自然节序观照历史兴衰与个人命运” 的微型哲学史诗。
全诗结构缜密，情感层层深入：首联以花飞春减起兴，定哀愁之调；颔联以看花饮酒写面对消亡的复杂姿态；颈联以堂巢鸟、冢卧麟的意象，将自然之衰与人事之败并置，完成历史批判；尾联则在一切幻灭的基础上，推导出“行乐”与弃“浮名”的人生哲学。 由景及情，由情入理，实现了从感性悲叹到理性超越的升华。
诗歌的核心张力在于 “极致的哀伤”与“强作的旷达”之间的拉扯。那“风飘万点”的愁，那“欲尽”的花，那“卧麒麟”的荒冢，无不指向深重的绝望；而“须行乐”、“何用浮名”的结论，却试图在这种绝望之上建立一种新的生存意义。这种旷达是沉重的，是布满裂痕的，因而也更为真实动人。
写作特点：
- 起笔的惊警与逻辑：“一片花飞减却春”，将抽象的春具体化、量化，以极微（一片）写极大（春），构思精巧，感喟深长，为后世所激赏。
- 意象的隐喻与象征：“翡翠巢堂”、“麒麟卧冢”不仅是荒凉实景，更是盛世文明凋零、权贵功业成空的强烈象征，以小景寓大历史，极具概括力。
- 对仗的工巧与意蕴：中间两联对仗极其精工。“且看”对“莫厌”，“欲尽花”对“伤多酒”，是行为与心态的对照；“江上”对“苑边”，“小堂”对“高冢”，“巢翡翠”对“卧麒麟”，是空间与今昔的对比，在形式美中承载着深沉的历史感慨。
- 说理的个性化与悲剧底色：“细推物理须行乐”的结论，不同于一般的及时行乐。它是杜甫在“伤多”、“欲尽”的痛切体验和“巢翡翠”、“卧麒麟”的历史洞察之后，“细推”得出的，带有浓厚的个人悲剧色彩和时代印记，是其“沉郁顿挫”诗风的典型体现。
启示：
这首作品给予我们的启示，关乎 “如何在巨大的失去与幻灭之后重建生活意义”。杜甫面对的是春天的消逝、帝都的残破、个人抱负的落空，他并没有陷入彻底的虚无。他选择的方式是：首先，直面消亡（“且看欲尽花经眼”）；其次，消解虚妄的价值（看透“浮名”与“高冢”的虚幻）；最终，在“物理”（规律）的层面接纳无常，并在此认识基础上，选择“行乐”——即珍惜并投入到当下真实、可感的生活之中。
对于现代人而言，这首诗提醒我们，当面对个人挫折、时代变迁或理想幻灭时，真正的豁达与解脱，并非来自逃避或盲目的乐观，而是来自像杜甫一样“细推物理”的清醒认识，来自对过往执念（“浮名”）的勇敢剥离，从而在有限的生命与变动的世界中，找到那份属于自己内心的、踏实的“行乐”之道。这“乐”，是认清生活真相之后，依然热爱生活的勇气。
关于诗人：
杜甫（712 - 770），字子美，唐代大诗人，被称为“诗圣”。他出生于一个逐渐没落的官僚家庭，祖籍襄阳，后来迁居巩县（今河南巩县）。杜甫一生坎坷，动乱流离的生活使他对大众的疾苦有切肤之感，因而他的诗歌总是紧密结合时事，较全面地反映了那个时代的社会生活，思想深厚，境界开阔。在诗艺上他兼备众体，形成“沉郁浑厚”的独特风格，成为我国历史上伟大的现实主义诗人。
