¡Entre las blancas nubes de la montaña norteña vive,
contento en su soledad, el hombre que se oculta!
Yo subo a lo alto para contemplar hacia donde tú estás;
mi corazón se va volando tras los gansos salvajes hasta perderse.
Una punta de tristeza llega con el anochecer;
una ráfaga de alegría brota de este otoño tan diáfano.
Veo aquí y allá gente que vuelve a sus pueblos,
descansando en el embarcadero después de caminar por la arena.
¡Los árboles allá en el confín del cielo parecen pequeños berros!
¡La isla junto al río tiene la forma de una luna nueva!
¡Ay, cuándo llegarás tú, trayendo buen vino,
para que bebamos juntos hasta la embriaguez en la Fiesta del Doble Nueve!
Texto original
「秋登兰山寄张五」
孟浩然
北山白云里，隐者自怡悦。
相望始登高，心随雁飞灭。
愁因薄暮起，兴是清秋发。
时见归村人，沙行渡头歇。
天边树若荠，江畔洲如月。
何当载酒来，共醉重阳节。
Antigua práctica
Este poema fue compuesto durante el período en que Meng Haoran vivía retirado en Xiangyang. El año exacto no se puede determinar con certeza, pero, a juzgar por la atmósfera y la emoción del poema, probablemente fue después del año 20 de la era Kaiyuan (732 d.C.), es decir, durante la última etapa de su vida, cuando había renunciado completamente a la carrera oficial y vivía en paz en su Jardín al Sur del Arroyo. Zhang el Quinto se refiere a Zhang Yin, quinto entre sus hermanos, amigo y paisano de Meng Haoran, y también un pintor de inclinaciones eremitas. Zhang Yin había servido como Secretario Auxiliar del Ministerio de Justicia, pero luego renunció a su cargo para retirarse, manteniendo una estrecha amistad con Wang Wei, Meng Haoran y otros. Wang Wei tiene tres poemas titulados «Bromeando y regalando a mi hermano menor Zhang el Quinto, Yin», que describen precisamente la imagen de este "hermano" como un ermitaño en el Monte Zhongnan: "con la puerta cerrada, lee libros de historia; / con la puerta abierta, está entre el agua y las nubes". Meng Haoran intercambiaba poemas con él y mantenían una profunda amistad.
El título del poema es «Ascender al Monte de las Orquídeas en otoño, para enviar a Zhang el Quinto». El Monte de las Orquídeas es el Monte Wan cerca de Xiangyang (también llamado Monte Shimen), un lugar que Meng Haoran visitaba con frecuencia. Acercándose el Festival del Doble Nueve (Chongyang), el poeta asciende solo a lo alto, contempla las blancas nubes sobre la montaña del norte, las bandadas de gansos salvajes volando hacia el sur, los aldeanos regresando al anochecer en el transbordador, y las islas junto al río claras como la luna. Cuanto más diáfanos y serenos son los paisajes otoñales ante sus ojos, más larga e ineludible se vuelve en su corazón la añoranza por su viejo amigo. Así, escribe este poema para enviárselo desde lejos a ese amigo que, como él, había elegido el camino del retiro.
En el poema hay una yuxtaposición de dos imágenes del "ermitaño". Al inicio, «Entre las blancas nubes de la montaña norte, / el ermitaño se deleita a sí mismo», transformando el significado del poema de Tao Hongjing "¿Qué hay en las montañas? / Muchas nubes blancas en las cumbres. / Solo pueden deleitarme a mí mismo, / no puedo llevártelas como regalo", describiendo tanto al desconocido ermitaño de la montaña norte como al propio Zhang Yin, y también la afirmación de Meng Haoran sobre su propia identidad. «Para mirarte, asciendo a lo alto» señala que, aunque poeta y amigo viven retirados en montañas separadas, al ascender y contemplar a lo lejos logran una mirada y un encuentro espiritual a la distancia. Este estado de «separados pero mirándose» es precisamente la estructura emocional más conmovedora del poema: los verdaderos amigos íntimos no necesitan estar cara a cara todo el día; basta con que, bajo el mismo sol otoñal, con el mismo sonido de los gansos, cada uno ascienda y contemple por su cuenta, para que sus corazones se comuniquen.
Primer pareado: «北山白云里，隐者自怡悦。»
Běi shān bái yún lǐ, yǐn zhě zì yí yuè.
Entre las blancas nubes de la montaña norte, / el ermitaño se deleita a sí mismo.
El inicio presenta de inmediato un mundo elevado y diáfano. La montaña norte es el lugar donde reside su amigo Zhang Yin (también se dice que se refiere al Monte Zhongnan), y las nubes blancas son un clásico símbolo de la vida eremítica: aíslan del mundo mundano y carecen de intenciones o anhelos. El poeta introduce las palabras de Tao Hongjing en el poema, pero transforma la altivez solitaria de «Solo pueden deleitarme a mí mismo, / no puedo llevártelas como regalo» en la serenidad de «el ermitaño se deleita a sí mismo». Esta es la calidez única de Meng Haoran: el ermitaño de su pluma no es una figura solitaria e independiente del mundo, sino alguien tranquilo y autosuficiente que respira con el cielo y la tierra.
Este verso describe el estado de su amigo, pero también es, sin duda, una proyección del propio poeta. Para entonces, él ya era desde hacía tiempo el «hombre solitario» bajo la luna del Monte Lumen, el que abraza el laúd en la brisa de los lotos del Pabellón Sur. Comprende este "deleite", como comprende la aparición casual de las nubes en la montaña. Sin embargo, por mucho que lo comprenda, en este momento de ascender y contemplar a lo lejos, surge en él el impulso de «mirarte»: el deleite es el estado habitual del ermitaño, la añoranza es el trasfondo de los sentimientos humanos. No se contradicen; al contrario, constituyen los ricos matices dentro de la vida eremítica.
Segundo pareado: «相望始登高，心随雁飞灭。»
Xiāng wàng shǐ dēng gāo, xīn suí yàn fēi miè.
Para mirarte, asciendo a lo alto; / Mi corazón sigue a los gansos salvajes que vuelan, hasta desvanecerse.
Este pareado es el punto de inflexión donde la emoción pasa de lo implícito a lo manifiesto. Las dos palabras «para mirarte» revelan, bajo la superficie de autosuficiencia del ermitaño de los versos anteriores, un apego nunca expresado. El poeta no asciende solo para admirar el otoño; su ascenso tiene una dirección emocional concreta: esa persona, esa montaña, esa amistad que, a pesar de la distancia de nubes y aguas, no se desvanece.
«Mi corazón sigue a los gansos salvajes que vuelan, hasta desvanecerse» es la imagen más conmovedora de todo el poema. Los gansos salvajes son, en la poesía clásica, mensajeros de cartas y añoranza, pero Meng Haoran no les pide que lleven una carta; hace que su «corazón» siga las alas de los gansos hacia la dirección donde está su amigo. «Hasta desvanecerse» no es desaparecer, es fundirse: fundirse con la bandada, con el cielo lejano, con ese crepúsculo que su amigo también contempla. El poeta ya no necesita enviar una carta, porque se ha enviado a sí mismo.
Tercer pareado: «愁因薄暮起，兴是清秋发。»
Chóu yīn bómù qǐ, xìng shì qīng qiū fā.
La melancolía surge con el anochecer; / El ánimo es despertado por el otoño diáfano.
Este pareado describe las dos caras de su estado de ánimo al ascender. «Anochecer» es el momento de regresar a casa: los aldeanos vuelven, los pájaros buscan el bosque, pero la persona a quien el poeta mira no puede regresar, y así surge la melancolía. Pero esta melancolía no es pesada ni opresiva; es sostenida suavemente por las dos palabras «otoño diáfano»: el cielo alto y despejado, el aire fresco, la claridad de todas las cosas; una estación así posee en sí misma una fuerza inspiradora.
«Melancolía» y «ánimo» se yuxtaponen, no como opuestos, sino como coexistentes. Este es precisamente el verdadero reflejo del estado de ánimo de Meng Haoran en sus últimos años: ya había aceptado el designio del destino, sin la angustia de «desea cruzar pero carece de bote y remos», sin la amargura de escribir «sin talento, soy rechazado por mi señor ilustre». Su melancolía es tenue, prolongada, como la neblina vespertina del otoño; su ánimo es sereno, autosuficiente, como la contemplación a lo lejos al ascender. Ambos se entrelazan formando la plenitud de su ánimo en este ascenso otoñal.
Quinto pareado: «时见归村人，沙行渡头歇。»
Shí jiàn guī cūn rén, shā xíng dù tóu xiē.
A veces veo aldeanos que vuelven a su aldea, / unos caminan por la orilla arenosa, otros descansan en el embarcadero.
Este pareado es la conclusión donde la imagen pasa de lo lejano a lo cercano, y también el asentamiento de la emoción. Lo anterior habla de gansos, del cielo, del anochecer, todos paisajes lejanos; aquí, la mirada del poeta vuelve al mundo humano, a esas escenas cotidianas ajenas a él pero reconfortantes.
«Aldeanos que vuelven a su aldea» forman un sutil contraste con el poeta: ellos también están de regreso, pero a un hogar concreto, a una aldea concreta; mientras que el "regreso" del poeta es hacia los bosques y montañas, hacia la soledad, hacia un Festival del Doble Nueve donde su amigo no está presente. Sin embargo, el poeta no muestra resentimiento; solo observa en silencio a estos que retornan, observa el camino de arena, el embarcadero, la vida que continúa como siempre en el crepúsculo. Este acto de observar es en sí una reconciliación gentil con el mundo.
Sexto pareado: «天边树若荠，江畔洲如月。»
Tiān biān shù ruò jì, jiāng pàn zhōu rú yuè.
Los árboles en el borde del cielo son como berros; / Las islas junto al río, como lunas.
Este pareado es la expresión suprema, dentro de la poesía Tang, del paisaje contemplado desde lejos. Lo que se alcanza a ver a lo lejos, los objetos se deforman con la distancia: árboles gigantes se reducen a berros, vastas islas fluviales se curvan como medias lunas. Esta es la ley de la perspectiva física, pero aún más es la externalización visual de un estado de ánimo: cuando la añoranza alcanza su límite, todo en la distancia pierde peso, se deforma, convirtiéndose en la figura infinitamente empequeñecida en el fondo del corazón.
«Los árboles son como berros» adapta el verso de Xue Daoheng "Los árboles de la llanura lejana son como berros", pero Meng Haoran coloca esta escena junto al río, en la víspera de la noche de luna, añadiendo un toque de inmaterialidad. La sombra de la isla curvada como luna no solo es una captura precisa del paisaje natural, sino que también alude sutilmente a la expectativa de plenitud en el verso siguiente de «emborracharnos juntos en el Doble Nueve»: la luna finalmente se llenará, las personas finalmente se reunirán, la añoranza de este momento finalmente se transformará en el vino del Doble Nueve.
Pareado final: «何当载酒来，共醉重阳节。»
Hé dāng zài jiǔ lái, gòng zuì Chóngyáng jié.
¿Cuándo podrás venir cargado de vino, / para emborracharnos juntos en el Festival del Doble Nueve?
El cierre concluye con una pregunta, concentrando toda la contemplación a lo lejos, la añoranza, la melancolía y el ánimo, la observación serena del texto anterior, en este deseo sencillo y profundo. No es un llamado vehemente, ni una prisa apremiante, sino un murmullo casi para sí mismo: las palabras «¿cuándo podrás?» son anhelo, pero también espera; son una cita segura de que llegará, pero también la melancolía de no saber cuándo se cumplirá.
«Emborracharnos juntos en el Festival del Doble Nueve» es el punto final de la emoción de todo el poema. El Doble Nueve es el festival de ascender a lo alto, y también el festival de la añoranza. Wang Wei escribió «en cada festival, extraño aún más a los míos», Meng Haoran escribe «¿Cuándo podrás venir cargado de vino, / para emborracharnos juntos en el Festival del Doble Nueve?»: el primero es la añoranza fraternal, el segundo es la cita entre almas gemelas. Dos poetas de Xiangyang, bajo el mismo cielo otoñal, definen de manera diferente el núcleo emocional del Doble Nueve: no es triste, es expectante; no es solitario, es creer que finalmente habrá un reencuentro.
Análisis Integral
Esta es la obra cumbre de la poesía paisajística y nostálgica de Meng Haoran, y también uno de los capítulos más tiernos y conmovedores sobre la «espera y la esperanza» en la poesía clásica china.
El encanto único de este poema radica en que completa simultáneamente dos narrativas. Superficialmente, es la narrativa espacial de ascender y contemplar a lo lejos: el poeta parte de las nubes blancas de la montaña norte, asciende y mira a lo lejos, despide con la vista a los gansos que vuelan, observa desde lo alto a los aldeanos que regresan, contempla hasta el límite los árboles en el borde del cielo, las islas junto al río, y finalmente concluye con la esperanza de emborracharse juntos en el Doble Nueve. El espacio va de cerca a lejos, de alto a bajo, de lo humano al cielo, constituyendo una visión completa del ascenso. Profundamente, es la narrativa emocional del fluir de la añoranza: desde el estado de "deleitarse a sí mismo" del ermitaño, hasta el apego de "mirarte", el seguir de "mi corazón sigue a los gansos", la complejidad anímica de la "melancolía y el ánimo entretejidos", el contraste de los "aldeanos que vuelven" y la contemplación fija de "los árboles como berros, las islas como lunas", para finalmente llegar al destino emocional de "venir cargado de vino para emborracharse juntos". El espacio es el vehículo de la emoción, la emoción es el alma del espacio; ambos son inseparables como sombra y cuerpo.
En este poema, Meng Haoran presenta un estado estético extremadamente maduro de «ligereza con profundidad». No hay una sola palabra intensa en todo el poema, ni un verso desgarrador; toda la añoranza ha sido filtrada por la luz otoñal, diluida por las montañas lejanas, llevada por las alas de los gansos, sedimentándose finalmente en un leve «¿Cuándo podrás venir cargado de vino?». Sin embargo, precisamente esta contención otorga a la emoción una vida más duradera. No es licor fuerte, es té claro; no es aguacero torrencial, es lluvia otoñal: al principio parece común, pero su dulzor permanece largo tiempo.
Recursos Estilísticos
- Estética de la progresión en la composición espacial: La perspectiva espacial del poema se despliega escalonadamente: las nubes blancas de la montaña norte son el plano lejano; ascender para mirarse es el plano medio; los aldeanos que vuelven y el embarcadero son el plano cercano; los árboles como berros en el borde del cielo son el límite de la lejanía; las islas como lunas junto al río son el límite entre agua y cielo. El poeta, como un pintor de paisajes, utiliza palabras como pinceladas, estratificando y lavando para mostrar los niveles espaciales completos de ascender y contemplar a lo lejos.
- Movimiento de marea en el ritmo emocional: La emoción en el poema no avanza linealmente, sino que fluctúa como la marea. "Deleitarse" es la calma de la marea baja; "mi corazón sigue a los gansos hasta desvanecerse" es el impulso de la pleamar; "la melancolía surge" es la corriente subterránea emocional; "el ánimo es despertado" es el resurgir del ánimo; las palabras finales "¿Cuándo podrás venir cargado de vino?" son la pleamar emocional, pero no concluyen con un torrente, sino que se fijan en la contemplación. Esta habilidad para contener y liberar la emoción a voluntad es una marca de madurez en la poesía tardía de Meng Haoran.
- Escritura psicológica de la perspectiva visual: «Los árboles en el borde del cielo son como berros; / Las islas junto al río, como lunas» es tanto la ley de perspectiva del espacio físico como una proyección deformada del espacio psicológico. Los árboles lejanos se reducen a berros porque quien añora ya ha desgastado sus ojos esperando; las islas se curvan como lunas porque en el corazón de quien espera ya surge la plenitud del reencuentro. Aquí, el lenguaje del paisaje se convierte completamente en lenguaje del sentimiento.
- Tratamiento invisible de las alusiones: La primera línea transforma el significado del poema de Tao Hongjing "¿Qué hay en las montañas?", pero oculta la fuente de la alusión, haciendo que el significado poético parezca surgir directamente del pecho; el verso final "emborracharnos juntos en el Festival del Doble Nueve" implica toda una serie de costumbres festivas como ascender, llevar zhuyu, beber vino de crisantemo, pero sin mencionar ninguna palabra "costumbrista", transformando el sentido ritual de la festividad en pura expectativa emocional. Esta habilidad para disolver las alusiones sin dejar rastro es una marca del dominio supremo de los poetas del Alto Tang.
- Fluidez y ausencia de la persona gramatical: Todo el poema se desarrolla desde una perspectiva en primera persona, pero nunca aparece la palabra "yo". El poeta se oculta detrás de acciones como "ascender", "mi corazón sigue", "veo", "miro", presente en todas partes sin aparecer. Esta expresión de ocultamiento del sujeto otorga al poema una universalidad impersonal: cualquier lector que haya ascendido y añorado a alguien puede proyectarse en esta luz otoñal.
Reflexiones
Esta obra nos dice: la forma más elevada de añorar no es esperar con angustia, no es cuestionar, no es arrastrar al otro de regreso desde lejos, sino completar, cada uno en su lugar, la contemplación del mismo cielo. Meng Haoran y Zhang Yin, uno en el Monte de las Orquídeas de Xiangyang, el otro en Zhongnan (o la montaña norte), separados por montañas y aguas, logran «mirarse» al ascender en el Doble Nueve y contemplar a lo lejos. Esta mirada no necesita respuesta, no necesita llegar, ni siquiera necesita que el otro sepa que está siendo mirado. Es unidireccional, silenciosa, desinteresada, y sin embargo es la forma más pura de la amistad.
La vida contemporánea está llena de comunicación instantánea; la añoranza ya no necesita confiarse a alas de gansos o aguas de ríos. Podemos llamar en cualquier momento, enviar mensajes al instante, confirmar la existencia y el estado del otro en todo momento. Sin embargo, ¿esta conexión a distancia cero no diluye, en cambio, la intensidad de la añoranza? Meng Haoran nos dice que la estética de la añoranza reside precisamente en la distancia: no la distancia geográfica, sino la distancia de tener al otro en el corazón, la paciencia de esperar todo un otoño por un encuentro, el sentido del ritual de enviar solemnemente dos hileras de lágrimas hacia el extremo occidental del mar.
«¿Cuándo podrás venir cargado de vino, / para emborracharnos juntos en el Festival del Doble Nueve?» No sabemos si este deseo finalmente se cumplió. Pero lo conmovedor del poema radica precisamente en que permanece para siempre en estado suspendido de «¿cuándo podrás?»: una cita aún no cumplida, pero nunca abandonada. La vida adquiere dirección gracias a estas esperanzas pendientes, como una barca solitaria que se atreve a navegar de noche porque hay un faro inapagable en la distancia. En un día de otoño de Xiangyang, hace mil años, un poeta plebeyo ascendió solo a lo alto, contempló las bandadas de gansos volando hacia el sur, pensó en su amigo en tal montaña, tal agua. No sabía cuándo podría venir su amigo, ni cuántos Festivales del Doble Nueve más podría esperar. Simplemente escribió en poesía la añoranza de ese momento. Y luego, dejó que este poema esperara por él.
Sobre el poeta
Meng Haoran (孟浩然), 689 - 740 D.C., natural de Xiangyang, Hubei, fue un famoso poeta de la dinastía Sheng Tang. A excepción de un viaje por el norte cuando tenía unos cuarenta años, en el que fue a Chang'an y Luoyang en busca de fama, pasó la mayor parte de su vida recluido en Lumenshan, su ciudad natal, o vagando por Wu, Yue, Xiang y Min.
