El anciano, a los setenta años, aún vende vino;
mil jarras, cien tinajas, a la puerta de Huamen.
Las semillas de olmo junto al camino aún parecen monedas;
si las arranco para comprar vino, ¿usted las aceptaría?
Texto original
「戏问花门酒家翁」
岑参
老人七十仍沽酒,千壶百瓮花门口。
道傍榆荚仍似钱,摘来沽酒君肯否?
Antigua práctica
Este poema fue compuesto en la primavera del año 751 d.C. (décimo año de la era Tianbao del emperador Xuanzong de Tang), cuando Cen Can, sirviendo en la secretaría de Gao Xianzhi, jiedushi de Anxi, se detuvo brevemente en Liangzhou (actual Wuwei, Gansu) en medio de los ajetreos de la campaña militar. El pabellón Huamen era el nombre de una posada de la época en Liangzhou, un lugar de paso para funcionarios y comerciantes que viajaban hacia y desde las regiones occidentales. A diferencia de la mayoría de los poemas fronterizos de Cen Can, que describen vientos y arenas de tierras remotas o los amargos fríos de la guerra, esta obra captura un instante de rara tranquilidad y lleno del bullicio de la vida humana, en un intervalo de la guerra, mostrando cierta prosperidad urbana y normalidad de la vida en el Corredor de Hexi, bajo protección militar, durante el espléndido Tang.
Las dos palabras "pregunta en broma" en el título establecen el tono desenfadado y ligero de todo el poema. Esta "broma" no es frivolidad, sino el vivo interés y holgura espiritual que el poeta conservaba en medio de la severa vida de guarnición fronteriza. Es como una ventana peculiar que nos permite ver a Cen Can –el poeta que bosquejó la dureza de la frontera con "el quinto mes, el Monte de Fuego, pocos viajeros en el camino"– valorando y siendo hábil para descubrir, en su interior, la calidez y el humor de la vida cotidiana. Este poema se convierte así en un importante complemento a la diversidad de la poesía fronteriza de Cen Can, y también en una excepcional pieza de costumbres dentro de la poesía fronteriza del espléndido Tang, que tiene como tema el humor de la vida urbana.
Primera estrofa: «老人七十仍沽酒,千壶百瓮花门口。»
Lǎorén qīshí réng gū jiǔ, qiān hú bǎi wèng huāmén kǒu.
Un anciano de setenta años todavía vende vino; / mil jarras, cien tinajas ante la puerta de Huamen.
El comienzo, con una técnica de dibujo lineal concisa, bosqueja rápidamente un vívido cuadro de la taberna en la ciudad fronteriza. "Setenta años todavía vende vino": el carácter "todavía" contiene tanto un leve asombro ante el vigoroso espíritu del anciano como deja traslucir la atmósfera de estabilidad habitual para el comercio en este lugar. "Mil jarras, cien tinajas" es la típica expresión hiperbólica de los Tang; enfatiza la abundancia, no es un número exacto, pero con la sensación visual de acumulación, presenta de lleno la prosperidad de la taberna y la relativa abundancia de bienes, insinuando la vitalidad comercial y el momento de paz de este lugar en la Ruta de la Seda.
Segunda estrofa: «道傍榆荚仍似钱,摘来沽酒君肯否?»
Dào páng yújiá réng sì qián, zhāi lái gū jiǔ jūn kěn fǒu?
Al borde del camino, las semillas de olmo todavía parecen monedas; / si las arranco para comprar vino, señor, ¿estaría usted dispuesto?
Esta estrofa es el alma de todo el poema; el poeta, a partir del paisaje real, despierta un pensamiento insólito. En la estación del final de la primavera, los olmos producen sámaras, cuya forma redonda asemeja monedas, por lo que popularmente se las llama en broma "dinero de olmo". El poeta, conmovido por la escena, conecta mediante una metáfora el objeto ante sus ojos (semillas de olmo) con lo que necesita en su mente (dinero para vino), y dirige al anciano una "pregunta en broma" ingenua y encantadora. El carácter "todavía" en "todavía parecen monedas" hace eco con "todavía vende vino" del verso anterior, con un dejo de alegría por descubrir coincidencias en la vida. El tono de pregunta de "señor, ¿estaría usted dispuesto?" es ocurrente y gracioso, elevando instantáneamente un diálogo común de compraventa a una expresión lírica improvisada, llena de poesía y sentido del humor. Tras esta broma, se revela tanto la sensibilidad y aprecio del poeta por la luz primaveral, como su carácter cercano y desinhibido con la gente común de la frontera.
Análisis Integral
Este jueju de siete caracteres es un vívido boceto de costumbres de la vida urbana fronteriza, y también la expresión natural del temperamento optimista y el interés por la vida de los poetas del espléndido Tang. Renuncia a cualquier intención profunda o narrativa grandiosa, concentrándose en capturar un momento ligero y humorístico, pero en su breve extensión contiene una rica dosis de ingenio.
El poema adopta una estructura simple de "presentar la escena, despertar un pensamiento repentino": los dos primeros versos narran de manera sólida, los dos últimos preguntan con vivacidad. Lo "concreto" de los primeros proporciona un escenario creíble para lo "imaginario" de los últimos; lo "imaginario" de estos últimos, a su vez, imbuye a lo "concreto" de los primeros de una poesía rebosante y vitalidad. La asociación entre las semillas de olmo y las monedas de cobre es una metáfora, una broma, y además la manifestación de un pensamiento creativo que "poetiza" y "emocionaliza" instantáneamente los fenómenos naturales, mostrando que el poeta, incluso en viaje, mantiene una percepción fresca de la vida y el instinto de transformación artística.
El lenguaje de todo el poema es coloquial, como si el poeta bromease casualmente con el anciano y con el lector, pero está lleno de encanto y da qué pensar. Prueba que la poesía fronteriza puede tener tanto la desolación de "el desierto, viento y polvo, el color del sol se apaga" como la ligereza de "si las arranco para comprar vino, señor, ¿estaría usted dispuesto?". Esta diversidad es precisamente una manifestación de la poderosa vitalidad de la poesía del espléndido Tang.
Recursos Estilísticos
- Calidez y humor en el dibujo lineal: El poeta bosqueja al personaje (vender vino a los setenta) y la escena (mil jarras, cien tinajas) con el trazo más sencillo, sin adornos, pero al seleccionar detalles llenos de calidez humana y sentido dramático, la imagen se llena naturalmente de un cálido aliento vital y un leve sentido del humor.
- Asociación poética improvisada: Desde "semillas de olmo" a "monedas", y luego a "comprar vino", esta cadena asociativa es rápida y natural, reflejando la aguda capacidad de observación y el ágil salto mental del poeta. Este modo de creación de conmoverse por la escena, inspirarse en el objeto dota al poema de una sensación de vivacidad y un interés improvisados.
- Combinación de lenguaje coloquial y gusto letrado: El lenguaje de todo el poema es casi coloquial, especialmente la pregunta "señor, ¿estaría usted dispuesto?", tan cercana como una conversación frente a frente. Sin embargo, la metáfora de "semillas de olmo parecen monedas" contiene a su vez la elegancia e ingenio del letrado, formando un tono único, popular pero no vulgar, ocurrente pero no chabacano, que se ajusta justamente al título de "pregunta en broma".
- El toque magistral de las partículas funcionales: El uso de los dos caracteres "todavía" es exquisito. "Un anciano de setenta años todavía vende vino" expresa admiración por la tenacidad vital; "las semillas de olmo todavía parecen monedas" contiene el descubrimiento gozoso de la creación natural. Las partículas no son "vacías", creando ritmo en la repetición, profundizando el interés en el eco, siendo la clave de la concisión lingüística y la riqueza significativa de este poema.
Reflexiones
Este pequeño poema fresco y humorístico es como un rayo de cálido sol que atraviesa el viento y la arena de la frontera, revelándonos otra posibilidad de la poesía y la vida.
Nos revela que la poesía no siempre está vinculada a lo "elevado", "profundo" o "melancólico"; también puede anidar en el bullicio más ordinario de la vida urbana y en las bromas más espontáneas. Cen Can, en medio de una campaña militar, aún podía fijarse en un anciano que vendía vino, y suscitar un pensamiento insólito a partir de un racimo de semillas de olmo. Este amor y perspicacia hacia la vida cotidiana es uno de los rasgos más valiosos de un poeta. Nos recuerda que, al ocuparnos en perseguir grandes metas, no perdamos la capacidad de percibir y saborear los momentos sutiles y bellos a nuestro alrededor.
Más aún, este poema muestra una rara holgura espiritual e inclusividad de la cultura del espléndido Tang. Bajo el serio trasfondo de la misión militar nacional, el poeta aún conservaba el estado de ánimo para bromear con la gente común. Esta coexistencia de lo "serio" y lo "ligero" refleja una mentalidad social saludable y una confianza cultural de aquella época: tenía la capacidad de digerir la dificultad, y también de apreciar la belleza de lo insignificante.
Finalmente, esta obra nos dice que la verdadera ecuanimidad y fortaleza a veces se manifiestan precisamente en poder descubrir el interés rebosante de "las semillas de olmo parecen monedas" en medio de la ajetreada realidad de "mil jarras, cien tinajas". Esta habilidad de crear felicidad en lo ordinario, de descubrir poesía en los detalles, es una sabiduría vital digna de ser valorada a través de cualquier época.
Sobre el poeta

Cén Cān(岑参), 715 - 770 d.C., era natural de Jingzhou, provincia de Hubei. Estudió en el monte Songshan cuando era joven, y más tarde viajó a Pekín, Luoyang y Shuohe. Cén Cān era famoso por sus poemas fronterizos, en los que escribía sobre el paisaje fronterizo y la vida de los generales de forma majestuosa y animosa, y junto con Gao Shi, fue un destacado representante de la escuela poética fronteriza de la dinastía Sheng Tang. Sirvió en la oficina de Feng Changqing, y tuvo una profunda experiencia de la vida en la frontera.