「相和歌辞 · 饮马长城窟行」
虞世南
驰马渡河干，流深马渡难。
前逢锦车使，都护在楼兰。
轻骑犹衔勒，疑兵尚解鞍。
温池下绝涧，栈道接危峦。
拓地勋未赏，亡城律讵宽。
有月关犹暗，经春陇尚寒。
云昏无复影，冰合不闻湍。
怀君不可遇，聊持报一餐。
赏析：
这首诗属于乐府旧题“饮马长城窟行”，本是汉代边塞歌辞，多写戍边征战的艰辛与思乡之情。虞世南在唐初承袭旧题而作，以汉乐府为体，抒写边塞征人的困苦与内心的孤寂。全诗将行军之艰、边地之寒、功名未酬与怀人无期交织在一起，不仅延续了汉乐府的质朴风格，还带有唐初文人的典雅气息。
第一联：“驰马渡河干，流深马渡难。”
战马奔赴到河岸，但河水深湍，艰难难渡。
开篇直入军旅之境。“驰马”表现行军的急迫与紧张；“流深”则点出自然阻碍。征人面临的不仅是敌寇，还有环境的考验。以“渡难”二字收束，既是实景，又寓含征途之艰。这里透出一种压迫感，仿佛为全诗奠定了苍凉基调。
第二联：“前逢锦车使，都护在楼兰。”
前方遇见锦饰车驾的使者，传报消息：都护正驻守在楼兰。
“锦车”写使者身份尊贵，“都护”则为汉唐管理西域的官职，象征边防重镇。诗人用这一细节点出军务的严峻：楼兰已是边塞之地，说明戍边形势吃紧。这里既有军中传令的实况，又折射出边境战争的紧张氛围。
第三联：“轻骑犹衔勒，疑兵尚解鞍。”
轻骑兵仍咬嚼勒以戒备，猜想敌军或许还未卸鞍休整。
“衔勒”“解鞍”一静一动，表现了边境不安的氛围：己方戒备森严，敌方仍可能随时来袭。此联没有直接描写厮杀，而是通过“犹”“尚”两个虚字营造出随时有变的紧张感，让读者体会到戍边将士枕戈待旦的境况。
第四联：“温池下绝涧，栈道接危峦。”
温泉在绝涧之下，险峻的栈道蜿蜒连接高峦。
这里转为写自然环境。以“温池”“绝涧”“危峦”呈现出荒塞奇险的景象，构成险恶的军旅地理。山川阻隔，人马跋涉，其艰难不言而喻。此联不仅是景物写实，更为衬托戍边的辛苦与孤绝。
第五联：“拓地勋未赏，亡城律讵宽。”
开疆拓土的功勋未获赏赐，失守城池的律条却毫不宽恕。
这一联由景转情，直抒胸臆。戍边将士冒险犯难，然而功勋未被嘉奖；若有失守，则苛责立至。这种对比揭示了制度的冷酷与征人的不平，折射出军旅与朝廷之间的矛盾，充满了沉郁之气。
第六联：“有月关犹暗，经春陇尚寒。”
即便有月光，关塞依旧昏暗；春天已过，陇原仍然寒冷。
此联以边塞环境反映内心。明月本象征光明与慰藉，但“关犹暗”，表明光亮不足以冲淡孤苦。春天应当带来温暖，但陇原依旧寒凉，暗示岁月轮回，征人困境不变。这种“有而犹无”的矛盾描写，深化了诗的苍凉意味。
第七联：“云昏无复影，冰合不闻湍。”
天空昏暗不见月影，冰雪封河，不闻流水声。
进一步写荒寒寂寥。视觉上“无影”，听觉上“无声”，天地一片死寂。此种极静极冷的描写，将征人的孤苦推向顶点，情绪由苦寒转为彻骨的寂寞。
第八联：“怀君不可遇，聊持报一餐。”
怀念君王却无法相见，只能暂以微薄的饮食来表报忠心。
结尾转为抒情，点出征人虽困苦孤寂，仍心怀君王，忠诚不改。这里的“报一餐”并非字面之意，而是一种“虽微不足道，仍愿以此献君”的象征，既含有对君主的忠诚，也有无奈与自伤。
整体赏析：
全诗层次井然：前四联写行军与环境的艰险，后四联写内心与感慨。它继承汉乐府的质朴写实，又加入唐初文人的典雅与沉思。诗境先写“渡河难”之险，继而写军情紧迫与地势险恶，再抒“勋未赏”之不平，最后以“怀君”收束，形成完整的由景入情的结构。读来既有边塞诗的壮阔悲凉，又有抒情诗的沉郁动人。
写作特点：
- 实景入诗：从渡河、楼兰到温池栈道，皆为边塞真景，增强诗歌真实感。
- 景情互映：荒凉环境与孤苦心境相互衬托，表现出强烈的边地氛围。
- 虚实结合：“犹”“尚”制造不安氛围，景象与情感层层递进。
- 承袭汉乐府又出新意：质朴直白中带有清丽典雅，显示虞世南不同于前人之处。
启示：
这首作品描绘了边地行军的艰难景象：深河难渡、危峦绝涧、风雪迷途，既有边塞的辽阔与险恶，也有将士心中的孤苦与思念。诗中写拓土之功尚未得赏，亡城之律依旧苛严，暗含对军旅辛劳与边臣处境的无声叹息；又以“怀君不可遇”抒写忠诚难酬、思慕难达的苦涩。读来令人感到，将士们身处严寒荒塞，仍以忠义自持，以一餐简食寄托报国之心，正是坚贞与执着的写照。此诗给我们的启示在于，人生在艰险与困顿中尤能见本色，荣誉或奖赏也许未必立刻降临，但只要心怀信念与担当，便能在风雪迷途中坚守自我，留下无愧于心的足迹。
关于诗人：
虞世南（558 - 638），字伯施，越州余姚（今浙江余姚）人。初唐贞观朝重臣，文学家、书法家、政治家，"凌烟阁二十四功臣"之一。官至秘书监，封永兴县公，谥号文懿。其书法与欧阳询、褚遂良、薛稷并称"初唐四家"，诗文承袭徐陵一脉，开创"雅正冲和"的宫廷诗风，编纂《北堂书钞》开创类书新体例。唐太宗李世民称其"德行、忠直、博学、文词、书翰"五绝兼具，堪称初唐文化工程的奠基人。
