「怨诗」
孟郊
试妾与君泪，两处滴池水。
看取芙蓉花，今年为谁死。
赏析：
这首诗是中唐诗人孟郊的拟古之作，题一作《古怨》。孟郊一生穷困潦倒，屡试不第，直到四十六岁方中进士，晚年又遭丧子之痛，其诗多写贫寒孤苦、世态炎凉，以“苦吟”著称，与贾岛齐名，有“郊寒岛瘦”之说。他性格孤直，为人真诚，于诗中常表现出一种近乎偏执的执着与深情。
此诗以女子口吻写相思之苦，却摒弃了传统闺怨诗“独守空房”“泪眼婆娑”的常见写法，而是以一个奇绝的设想开篇：以泪滴池，以花之死，测相思之深浅。 这种将情感具象化、极端化的构思，正是孟郊“苦吟”精神的体现——他不肯落入俗套，必欲出奇制胜，方能写出心中那份刻骨铭心的深情。那“试妾与君泪”的邀请，那“看取芙蓉花”的期盼，那“今年为谁死”的追问，将一个女子对远方丈夫的忠贞与忧虑，写得既新颖别致，又惊心动魄。诗中那愿意为爱而死的决绝，也正是孟郊自己对人性真挚情感的高度认同与执着追求。
首联：“试妾与君泪，两处滴池水。”
试着将我与你的泪水，分别滴入两地的池水中。
诗一开篇，便以一个“试”字设下悬想。“试妾与君泪”，女子向远方的丈夫发出邀请，要与他比一比相思的深浅。泪水，本是无形无质的情感载体，诗人却让它“滴池水”，成为可以测量、可以比较的具体之物。这一设想，奇绝而新颖，将抽象的情感瞬间具象化，让读者眼前一亮。 下句“两处滴池水”，点出两人身处两地，只能各自将泪水滴入当地的池中。这“两处”二字，既写空间的阻隔，也为下文的比较埋下伏笔。女子虽不能与丈夫相见，却要在想象中与他完成这场关于爱情的较量——这份执念，本身便是深情的最好证明。
尾联：“看取芙蓉花，今年为谁死。”
且看哪一处的荷花，今年会因谁的泪水而枯死。
这一联是全诗的灵魂，将奇绝的设想推向极致。“看取芙蓉花”，女子将目光投向池中的荷花——那芙蓉，既是眼前之物，也暗含“夫容”的双关，象征着丈夫的容颜与情意。下句“今年为谁死”，以极端的想象收束全篇：谁的泪水更多，谁就能将池中的荷花淹死；荷花为谁而死，便证明谁的爱更深。这“死”字，用得极狠、极重——泪水之多，竟足以致花于死地；相思之深，竟要以生命来丈量。 这种夸张，已不仅仅是情感的渲染，而是对爱情忠贞的极致表达：我愿意为你流尽眼泪，哪怕这泪水足以淹死荷花；我愿意用生命来证明我的爱，哪怕这证明的方式如此惨烈。
整体赏析：
这是孟郊闺怨诗中的奇作。全诗四句二十字，以女子口吻写相思之情，却摒弃了传统写法，以一个奇绝的设想将情感的深度具象化、极端化，展现出诗人对人性真挚情感的深刻洞察与执着追求。
从结构上看，诗歌呈现出由设想到验证、由抽象到具体的递进层次。首联以“试”字开篇，提出“以泪滴池”的奇想，将无形的相思转化为可测的泪水；尾联以“看取”承接，将目光投向池中荷花，以“为谁死”的追问收束全篇，将情感的较量推向极致。两句之间，由设想而行动，由过程而结果，层层推进，环环相扣。
从立意上看，此诗的核心在于“死”字的震撼力。诗人不写女子如何思念，不写她如何流泪，只写她愿意用泪水去淹死荷花——这看似荒唐的想象，恰恰道出了情感最真实的状态：真正的深情，从来不是理性的，而是疯狂的；不是节制的，而是极端的。 那“为谁死”的追问，既是女子对丈夫的试探，也是她对自己情感的确认：我愿意为你而死，你呢？这一问，问得惊心动魄，问得让人无言以对。
从艺术手法上看，此诗最动人处在于“奇思妙想、以极端写深情”的独创性。孟郊不满足于传统闺怨诗的抒情模式，而是另辟蹊径，用一个近乎童话般的比喻，将情感的深度具象化为可以丈量、可以比较的泪水与荷花。这种“苦吟”出来的奇思，正是孟郊区别于他人的独特标识。 那“芙蓉花”的双关，那“为谁死”的追问，都让这首小诗在唐诗的海洋中熠熠生辉，令人过目难忘。
写作特点：
- 构思奇绝，设想新颖：以“泪滴池水测深情”为核心构思，将抽象情感具象化，令人耳目一新。
- 象征巧妙，一语双关：“芙蓉”既指荷花，又暗含“夫容”之意，以花喻人，以死写情，寓意深远。
- 情感浓烈，张力十足：以泪水淹死荷花的极端想象，将相思之苦推向极致，读来惊心动魄。
- 语言清丽，含蓄蕴藉：全诗无一字直写思念，却字字不离思念，含蓄之中见深情，平淡之处见奇崛。
启示：
这首诗以一场关于泪水的较量，道出了一个亘古不变的主题——真正的深情，往往需要用最极端的方式来表达。
它首先让我们看见“情感的丈量”。 女子要用泪水来测量相思的深浅，要用荷花的生死来验证爱情的忠贞。这种丈量，看似荒唐，却恰恰道出了所有深爱过的人共同的心理：我们总想证明自己的爱比别人更深，总想让对方知道自己的思念有多苦。这种渴望被看见、被确认的心情，正是爱情中最真实的模样。
更深一层，这首诗让我们思考“极端背后的真诚”。 泪水淹死荷花，当然是不可能的。但正是这种不可能，才见出女子情感的极致——她不是在陈述事实，而是在表达心愿：我愿意为你流尽最后一滴泪，哪怕这泪水足以毁灭整个世界。这种极端的表达，恰恰是最真诚的告白。
而最令人动容的，是诗中那份“以死相许”的决绝。 那“今年为谁死”的追问，既是对丈夫的试探，也是对自己的宣言：我的爱，是可以用生命来证明的。这种决绝，在浮薄的世情中，显得尤为珍贵。它提醒我们：真正值得珍惜的情感，从来不是锦上添花的点缀，而是愿意为对方付出一切的决心。
这首诗写的是古人的相思，却让每一个在爱情中认真过、执着过的人，都能从中找到共鸣。那“试妾与君泪”的邀请，是每一个思念者都想问的问题；那“看取芙蓉花”的期盼，是每一个等待者共同的守望；那“今年为谁死”的追问，是所有深情者心底最深的独白。这便是诗的生命力：它写的是一个女子的心事，读的却是所有时代里，那些愿意为爱付出一切的人。
关于诗人：
孟郊（751 - 814），字东野，湖州武康（今浙江德清）人，中唐著名诗人。早年屡试不第，四十六岁方登进士第，曾任溧阳尉等微职，一生穷困潦倒，晚年丧子，卒于赴任途中。其诗以“苦吟”著称，与贾岛齐名，苏轼并称“郊寒岛瘦”。《孟东野诗集》存诗500余首，《游子吟》“慈母手中线，游子身上衣”以质朴语言写尽母爱，成为千古绝唱；《登科后》“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”则罕见地流露片刻欢欣。诗风多凄苦孤峭，《秋怀》“冷露滴梦破，峭风梳骨寒”直写贫寒之痛；《寒地百姓吟》“无火炙地眠，半夜皆立号”更以白描揭露民生疾苦。韩愈称其诗“刿目鉥心，刃迎缕解”，元好问则叹“诗囚”二字道尽其创作状态。其乐府诗上承杜甫，下启元白，在唐诗史上独树一帜。
