「夏昼偶作」
柳宗元
南州溽暑醉如酒，隐几熟眠开北牖。
日午独觉无馀声，山童隔竹敲茶臼。
赏析：
这首诗作于柳宗元贬谪永州期间。永贞元年（805年），三十三岁的柳宗元因参与“永贞革新”失败，从礼部员外郎沦为永州司马。这场政治灾难将他抛向社会的边缘，也让他的人生从此转向——从庙堂之高到江湖之远，从权力中心到荒僻南荒。
永州地处湖南南部，夏日湿热难耐，与北方的干爽截然不同。初来乍到的柳宗元，不仅要承受政治失意的精神痛苦，还要适应南方“溽暑”的生理煎熬。此诗所写，正是这样一个夏日午后的生活片段：酷热难当，他打开北窗，倚案而眠；醒来时万籁俱寂，只听得竹林那头传来山童捣茶的声音。这看似闲适的日常一隅，却暗含着贬谪生活的孤寂与对民间的深切体察。那一声“敲茶臼”，既是山中生活的真实声响，也像一记叩问，敲在诗人敏感的心上。
第一联：“南州溽暑醉如酒，隐几熟眠开北牖。”
南方的闷热潮湿，令人仿佛沉醉如饮烈酒；我打开北窗，倚着书案沉沉入睡。
开篇即以奇特的比喻写南方之热。“溽暑”指又湿又热的天气，本就是南方的典型特征；而“醉如酒”三字，将生理感受转化为心理体验——那湿热不是简单的热，而是像醉酒一样，让人昏沉、困倦、意识模糊。这个“醉”字，既写暑气之烈，也暗含诗人精神状态的某种恍惚：被贬之后，他何尝不是处于一种人生的“醉态”之中？
次句写诗人应对酷热的方式：打开北窗以求通风，倚着书案沉沉睡去。“隐几”是古人倚靠几案的姿势，带着几分闲适，几分慵懒；“熟眠”则写睡眠之深沉，既因暑热困乏，也因无事可做。这一句写的是生活常态，却透出贬谪生活的无所事事——一个曾经锐意革新的官员，如今只能在午后的炎热中昏昏睡去。
第二联：“日午独觉无馀声，山童隔竹敲茶臼。”
正午时分独自醒来，四周再无其他声响，只有竹林那边传来山童捣茶的声音。
这一联是全诗的点睛之笔，以声写静，以动衬寂。“日午独觉”，点明时间——正午，一天中最热也最静的时刻。“无馀声”三字，写尽四周的寂静——没有车马喧，没有人语响，甚至连风声都似乎停止了。这种静，既是环境的真实，也是诗人内心的写照：他被隔绝于主流社会之外，置身于一种近乎真空的寂静之中。
然而就在这绝对的寂静里，传来一声“山童隔竹敲茶臼”。“敲茶臼”是捣茶的声音，清脆而有节奏；“隔竹”二字，既写出距离，也增加了声音的朦胧感。这一声敲击，打破了寂静，却没有破坏寂静——反而让寂静更加清晰可感，让诗人从梦中醒来，也让他意识到：在这寂静的午后，还有人（山童）在劳作不息。
值得注意的是，“山童”是山野孩童，是劳动人民的一员。他并不因暑热而歇息，仍在为生计忙碌。而诗人作为贬官，虽身处困顿，却仍有“隐几熟眠”的条件。这一声敲茶臼，无意中构成了两种生存状态的对照：一个是午睡醒来的士人，一个是辛勤劳作的童子；一个在静中品味孤独，一个在动中延续生活。诗人没有明说，但这种对照却自然浮现，为全诗注入了深层的意味。
整体赏析：
这首小诗仅二十八字，却在极简的篇幅中容纳了丰富的层次。首句写炎热，用“醉如酒”的比喻将生理感受心理化；次句写睡眠，以“隐几熟眠”勾勒出诗人午后的闲适状态；第三句写醒来，以“无馀声”营造出绝对的寂静；末句写声响，以“敲茶臼”点睛，让整个画面活了起来。
全诗由内而外，由静而动。前两句是诗人自身的状态——热、困、眠；后两句是诗人醒来后的感知——静、声、思。而那一声“敲茶臼”，既是实写，也是象征：它敲破了午后的寂静，也敲破了诗人内心的某种麻木；它让诗人从昏睡中醒来，也让他意识到自己与“山童”之间微妙的联系与距离。
柳宗元没有在诗中发一句议论，却让读者感受到他复杂的心绪：有对贬谪生活的无奈接受，有对民间疾苦的敏锐体察，也有对自己“闲人”身份的某种自嘲。这种以景写情、以声传意的含蓄笔法，正是柳宗元诗歌的高妙之处。
写作特点：
- 比喻奇特，体感强烈：“溽暑醉如酒”五字，将南方夏日的湿热写得入木三分，令人感同身受。
- 以声写静，动静相生：末句“山童隔竹敲茶臼”，以一声敲击反衬午后的寂静，使静境更加深邃。
- 含蓄对比，意在言外：诗人午睡的闲适与山童劳作的艰辛，构成不动声色的对照，耐人寻味。
- 语言质朴，意境深远：全诗无一艰深字句，如话家常，却蕴含丰富的心理内涵与社会关怀。
启示：
这首诗首先启示我们在寻常中发现不寻常的能力。一个夏日的午后，一次午睡醒来，一声敲茶臼的响动——这些再普通不过的生活片段，在柳宗元笔下却成为一首传世之作。这告诉我们：诗意不在远方，就在日常生活的细微处。只要我们用心感受、用心体察，最平凡的时刻也可能蕴含着最深刻的情感。
诗中“山童隔竹敲茶臼”的那一声响，也让我们思考声音与寂静的辩证关系。诗人用一声敲击，反衬出午后的绝对寂静；而这寂静，恰恰是诗人内心孤独的外化。在喧嚣的现代生活中，我们常常害怕寂静，用各种声音填满时间。但柳宗元的诗提醒我们：寂静不是空虚，而是让心灵得以沉淀的空间。只有在寂静中，我们才能真正听见自己的心跳，也才能听见远处那一声“敲茶臼”的深意。
这首诗还启示我们关注那些被忽略的人群。“山童”只是诗中一闪而过的形象，没有面目，没有言语，只有一声敲茶臼的响动。但正是这模糊的身影，让整首诗获得了深度——他提醒我们，在诗人午睡的闲适之外，还有人在劳作不息；在士人的精神世界之外，还有民间的物质生活。柳宗元没有展开写，但这一声敲击，已经足够让敏感的读者意识到两种生存状态的对照，以及这对照背后的社会意涵。
诗中那份在困顿中依然保持的敏锐与温情，尤其动人。被贬永州的柳宗元，有足够的理由消沉、麻木、怨天尤人。但他没有，他依然对世界保持着敏锐的感受力——他感受到“溽暑醉如酒”的体感，他听见了“山童敲茶臼”的声响，他从这声响中体察到另一种生活。这种在苦难中依然开放感官、与世界保持连接的能力，正是抵御绝望的最好方式。它提醒我们：无论身处何种境地，都不要关闭自己的感官，不要停止对世界的感受与关怀。
关于诗人：
柳宗元（773 - 819），字子厚，河东（今山西运城）人，世称"柳河东"。唐代古文运动倡导者，贞元九年进士，官至礼部员外郎，参与"永贞革新"失败后贬永州、柳州。其文峭拔峻洁，《永州八记》确立山水游记范式；寓言《三戒》《捕蛇者说》揭露时弊；诗歌清峻孤峭，《江雪》"孤舟蓑笠翁"写遗世独立。与韩愈并称"韩柳"，同列"唐宋八大家"。在贬谪中深化文学创作，刘禹锡编其遗作为《柳河东集》，后世誉其"文如其人，峻洁精微"。
