「秋风引」
刘禹锡
何处秋风至？萧萧送雁群。
朝来入庭树，孤客最先闻。
赏析：
这首诗作于刘禹锡被贬南方期间，是其羁旅生涯中的一首即景抒情之作。永贞元年（805年）革新失败后，刘禹锡先贬朗州司马，后转徙连州、夔州、和州等地，在巴山楚水间漂泊长达二十余年。远离故乡，身处荒僻，政治抱负成空，人生理想受挫——这样的境遇足以让任何人沉入深深的悲愁之中。
在一个秋风乍起的清晨，诗人独处异乡，忽闻风声萧萧，目送雁群南飞。那不知来处的秋风，那振翅远去的鸿雁，瞬间触动了诗人内心最柔软的部分。他提笔写下这二十个字，将身世之感、思乡之情、羁旅之愁，一并融入那无形的秋风之中。与刘禹锡那些昂扬向上的诗篇（如《秋词》）相比，这首《秋风引》更多了一份沉潜与内敛，展现了他情感世界的另一面——那个在逆境中依然倔强的诗人，也会有被秋风触动的时刻。
首联：“何处秋风至？萧萧送雁群。”
不知从哪里吹来了秋风，在萧瑟的风声中送走了成群的大雁。
首句以设问发端，起势突兀而空灵。“何处”二字，既是对秋风来处的追问，也暗含着诗人对自身命运的困惑——正如这不知来处的秋风，他的贬谪、他的漂泊，又何尝不是来得猝不及防、无从追究？次句“萧萧送雁群”，将听觉与视觉融为一体：“萧萧”是秋风拂过耳畔的声音，带着秋天的萧瑟与凉意；“雁群”是掠过天际的身影，向着南方振翅远去。雁能南飞，归于温暖；而诗人却只能滞留异乡，目送它们离去。这一“送”字，既写秋风送雁，也暗含诗人目送之意，物我交融，情蕴其中。
颔联：“朝来入庭树，孤客最先闻。”
清晨时分，秋风吹进庭院的树木，独居他乡的我第一个听到了风声。
下联笔触由远及近，从天上雁群转向庭中树木，最终聚焦于“孤客”自身，空间层层收束，情感步步内敛。“朝来入庭树”一句，将无形的秋风具象化——它吹动庭树的枝叶，发出声响，表明风的存在。而最动人的是末句：“孤客最先闻”。“最先闻”三字，道尽了敏感与孤独——不是因为听觉异于常人，而是因为心中装着太多心事，所以对季节的变换、对风起的声响，格外敏感。那万籁俱寂的清晨，那独自醒来的异乡人，他是第一个听见秋风的人，也是第一个被秋意击中的人。
整体赏析：
这首小诗仅二十字，却在极短的篇幅内完成了由远及近、由景及情的层层递进。首句设问，虚起；次句写景，实落；第三句收束空间，聚焦庭树；末句点出人物，揭晓情感。全诗如同一个缓缓推近的镜头：从苍茫天际的雁群，到庭院中的树木，最后定格在“孤客”身上——而那无形的秋风，正是贯穿这一切的线索。
诗中无一字直接写“愁”、写“思乡”、写“贬谪”，但每一句都在为这些情感积蓄力量。“何处”之问，是对命运的困惑；“送雁群”之景，是对归乡的渴望；“入庭树”之风，是无处不在的侵扰；“最先闻”之人，是独自承受这一切的诗人。刘禹锡将强烈的情感深深埋藏，只让读者看见秋风、雁群、庭树，以及一个“最先闻”的背影。这种含蓄蕴藉的表达方式，使得诗意更加深远，余味更加悠长。
写作特点：
- 设问起笔，意境空灵：以“何处秋风至”开篇，既增强了诗句的节奏感，也烘托出秋风来得猝然、无迹可寻，为全诗奠定了空灵的基调。
- 空间层进，收束有致：由天上雁群到庭中树木，再到诗人自身，视线步步收拢，情感层层递进，章法严谨，构思精巧。
- 以景写情，含蓄隽永：全诗无一字直抒胸臆，却处处透出羁旅之愁、思乡之情，情在景中，意在言外。
- 炼字精到，韵味深长：“送”字写秋风与雁群的关系，“入”字写秋风与庭树的接触，“最先闻”三字写诗人与秋风的相遇，字字精确，耐人寻味。
启示：
这首诗给予我们最重要的启示，是关于孤独的普遍性与表达的节制。那个“最先闻”秋风的孤客，是刘禹锡，是千千万万的羁旅之人，也是每一个在喧嚣世界中独自面对内心的人。诗人用二十个字告诉我们：真正深刻的情感，不需要大声喧哗。一阵秋风、一声雁鸣、一次树叶的颤动，足以承载最深沉的思念与哀愁。
在当下这个信息爆炸、情感外放的时代，我们习惯于用浓烈的语言表达自己，却往往忽略了含蓄的力量。刘禹锡的这首作品提醒我们：有时候，说得越少，表达得越多。那“最先闻”三字，胜过千言万语的倾诉；那不曾说出口的乡愁，反而更加动人。
更深一层看，这首诗也让我们思考敏感的价值。“孤客最先闻”，是因为他内心有所牵挂，有所期待，有所不甘。这份敏感，让他比旁人更早感受到秋风的凉意，也让他比旁人更深地体味人生的况味。在现实中，我们常常被教育要“钝感”、要“坚强”，但刘禹锡用这首诗告诉我们：敏感不是弱点，而是我们与世界深度连接的方式。正是因为敏感，诗人才能在困顿中依然保持对自然的感知、对生命的体察，才能在二十字的篇幅中，创造出穿越千年的情感共鸣。
最后，诗中那份于无声处听惊雷的从容，也值得我们品味。刘禹锡写下此诗时，正身处贬谪之中，前途未卜，归期无望。但他没有呼号，没有悲鸣，只是静静地听着秋风，看着雁群，然后用二十个字，让千百年后的我们依然能感受到那个清晨的凉意与那个“孤客”的心境。这种将巨大痛苦凝练为简约诗行的能力，本身就是一种精神的超越。
关于诗人：
刘禹锡（772 - 842），字梦得，中山无极（今属河北）人，后迁洛阳。唐代中叶进步的政治家和思想家，也是这一时期具有独特成就的诗人。在他的创作中，不乏反映时事和民间疾苦的诗篇。艺术上，他既能继承前代优秀的文学遗产，又能从民间文学中吸取有益的养料而形成自己独特的艺术风格。他的诗歌语言明快活泼，节奏响亮和谐，风格雄浑爽朗，为时人所推重，誉之为“诗豪”。尤其是仿民歌的《竹枝词》，于唐诗中别开生面。有《刘梦得文集》。
