「贫交行」
杜甫
翻手作云覆手雨，纷纷轻薄何须数。
君不见管鲍贫时交，此道今人弃如土。
赏析：
这首诗是杜甫困守长安时期的作品，具体约作于天宝十一载（752年）。此时杜甫已在长安蹉跎近十年，屡试不第，生活陷入“朝扣富儿门，暮随肥马尘”的极度困顿。在亲身经历了权势阶层的冷眼与故交旧识的疏远后，他对世态炎凉、人情冷暖有了彻骨之痛。这首诗以激愤如火的笔调，刺穿了盛世帷幕下人际关系的虚伪本质，发出了对真诚友谊的绝望呼唤与对堕落世风的猛烈抨击。
第一联：“翻手作云覆手雨，纷纷轻薄何须数。”
（那些势利之交，）翻过手掌便是乌云压顶，覆过手背便成倾盆大雨，人情反复无常竟至于此；这般轻佻虚浮之辈，多如牛毛，又何须一一去计较、数说！
起句如闪电惊雷，“翻手作云覆手雨” 已成为刻画世态炎凉的千古名句。这一比喻的精妙在于：其一，极言其快，人情冷暖的转换只在翻覆手掌的一瞬间；其二，极言其无常，“云”可蔽日，“雨”可浇头，喻指人际交往中随地位变化而来的吹捧与打击；其三，极言其操控感，“作云”、“作雨”者仿佛能随意播弄他人命运，揭露了权势在人际关系中的决定性作用。“纷纷轻薄” 是对此类人的总括，“何须数” 则掷出诗人极度的鄙夷与蔑视——不屑与之为伍，不屑与之理论，情感色彩极为强烈。
第二联：“君不见管鲍贫时交，此道今人弃如土。”
你难道没有看见吗？那管仲与鲍叔牙在贫贱中结下的生死情谊；这种交友之道，早已被当今之人像粪土一样抛弃了！
诗人由对现实的愤怒鞭挞，转入对历史光辉的深情回望。“管鲍贫时交” 是《史记》中记载的典范：鲍叔牙对管仲始终信任、理解与举荐，不计较个人得失。杜甫以此 “贫时交” ，精准对标自己当下的困境，也定义了真正友谊的核心——它应建立在人格认同而非利益计算的基础上。“此道今人弃如土” 是全诗情感的最强音。“弃如土”三字，充满触目惊心的画面感与痛心疾首的愤慨。将古人视若珍宝的“道”（交友之道、为人之道），与今人眼中轻贱的“土”并置，构成了价值观念的惊天倒错，完成了对那个时代道德沦丧的最严厉审判。
整体赏析：
这首诗是杜甫早期诗歌中批判现实主义精神的集中爆发。它不像其后期作品那般沉郁顿挫，而是以火山喷发式的愤怒，直指世道人心的病灶。全诗采用强烈的对比结构：前两句写今人之“变”（翻云覆雨），后两句写古人之“恒”（贫贱不移）；前两句是令人作呕的“众多”（纷纷轻薄），后两句是令人神往的“唯一”（管鲍之交）。在这种古今、众寡、贵贱的对比中，诗人不仅抒发了个人遭际的悲愤，更完成了一次深刻的社会道德批判。
诗歌语言极具张力，比喻奇崛（翻云覆雨），用典精准（管鲍），情感在“何须数”的冷蔑与“弃如土”的热愤之间剧烈摆动，生动呈现了一个敏感正直的诗人，在冷酷现实面前内心的撕裂与抗争。题为《贫交行》，既指“贫贱中的交情”，也暗含“为贫贱之交而作的行吟”，是一曲为失落美德而唱的悲壮挽歌。
写作特点：
- 凝练如刃的批判语言：“翻手作云覆手雨”七个字，写尽世态百相，其概括力与冲击力前所未有，成为后世表达人情反复的成语。
- 今昔对比的震撼效果：通过“纷纷轻薄”的当下群像与“管鲍之交”的历史孤例的并置，制造出巨大的道德落差感，强化了批判的力度。
- 情感表达的直接与强烈：全诗不假委婉，不用含蓄，以“何须数”、“君不见”、“弃如土”等充满感叹和诘问的句式，将愤世嫉俗之情宣泄得淋漓尽致，体现了杜甫诗歌“沉郁”之外“顿挫”激越的一面。
- 对乐府传统的继承与转化：诗题冠以“行”，具有乐府歌行的特点，但内容完全是针砭时弊的严肃社会批评，赋予了旧形式以新的现实战斗性。
启示：
《贫交行》虽然写于一千多年前，但它所揭示的 “利益至上”人际关系的异化现象，却具有惊人的现代性。在物质更为丰富、交往更为便捷的今天，“翻手为云覆手雨”的故事仍在以各种形式上演。这首诗如同一面冰冷的镜子，迫使我们反思：在衡量人际关系时，我们是否也在无意中使用了过于功利的天平？
它启示我们，真正的友谊、健康的社会关系，应建立在如“管鲍之交”般的信任、理解与道义之上，而非权力的依附与利益的交换。杜甫的愤怒与悲叹，是对一种永恒道德价值的呼唤——无论时代如何变迁，那些将人与人真诚联结的“古道”，不应被弃之如土。在个人层面，它提醒我们珍惜并守护那些不因境遇变迁而动摇的真情；在社会层面，它呼吁重建一种超越功利算计的、更为温暖健康的人际伦理。
关于诗人：
杜甫（712 - 770），字子美，唐代大诗人，被称为“诗圣”。他出生于一个逐渐没落的官僚家庭，祖籍襄阳，后来迁居巩县（今河南巩县）。杜甫一生坎坷，动乱流离的生活使他对大众的疾苦有切肤之感，因而他的诗歌总是紧密结合时事，较全面地反映了那个时代的社会生活，思想深厚，境界开阔。在诗艺上他兼备众体，形成“沉郁浑厚”的独特风格，成为我国历史上伟大的现实主义诗人。
