「逢入京使」
岑参
故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不乾。
马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。
赏析：
此诗作于唐玄宗天宝八载（749年），岑参首次出塞，赴安西节度使高仙芝幕府任职途中。作为一位胸怀“功名只向马上取”壮志的文人，此次西行是其主动选择的人生路径，意在边塞疆场博取功业。然而，当长安城堞终于消失在身后，当熟悉的乡土被无垠的荒漠与未知取代，那种深植于文化血脉中的安土重迁意识与对亲友的缱绻之情，便会在某个猝不及防的瞬间奔涌而出。
这首作品正是捕捉了这样一个“瞬间”。它记录的并非有计划的书信往来，而是一次纯粹偶然的、发生在颠簸马背上的邂逅。入京使者，犹如一根突然抛向茫茫大海的绳索，让诗人得以在精神上与故园建立一次短暂而急切的连接。这首诗因此超越了普通的思乡之作，成为盛唐士人“出塞”这一集体行为中，一个极其私密而又极具代表性的心理切片——它揭示了在昂扬的功业追求之下，那不曾泯灭的、柔软的人之常情，以及二者之间微妙而真实的张力。
第一联：“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。”
回头东望，故乡的道路遥远漫长、不见尽头；双袖已被泪水沾湿，擦拭不及，至今未干。
开篇直抒胸臆，将空间阻隔带来的心理压力宣泄无遗。“东望”是身体的方向，更是心灵的朝向。“路漫漫”既是对客观地理距离的陈述，也隐喻了归期渺茫的心理时长。一个“望”字，凝固了诗人勒马回眸的瞬间姿态，充满无力感。下句“双袖龙钟泪不干”则将此情绪推向极致。“龙钟”形容涕泪淋漓沾湿衣袖的狼狈之态，这一不事雕琢的写实笔法，将那种无法自持、汹涌而至的悲伤刻画得无比真切。“不干”二字，既指泪水持续流淌，更暗示愁绪的绵长无尽，无法收束。这两句以最朴素的語言，构建了最强烈的乡愁冲击。
第二联：“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。”
在这马背之上与你匆匆相逢，找不到纸笔写信；只能拜托你，为我捎一句口信，告诉家人我一切平安。
此联是全诗的灵魂，由激烈的抒情陡然转入克制的叙事，情感在巨大的落差中迸发出更深沉的力量。“马上相逢”点出相遇场景的仓促与漂泊感。“无纸笔”是现实窘境的实录，却成为情感表达的巨大障碍——千言万语，竟无载体。然而，正是这障碍，逼出了最经典、最动人的一句：“凭君传语报平安”。在无法细诉衷肠的局限下，千头万绪最终凝结为最朴素、最核心的诉求：报平安。这二字，重逾千钧。它省略了所有艰辛、思念与孤独，只将最令人安心的一面托人转达，背后是一个远行者对家人全部的爱与担当，是无奈中的体贴，也是脆弱中的坚强。
整体赏析：
这首七言绝句是盛唐边塞诗中一颗情感浓度极高的明珠。它摒弃了一切景物烘托与典故修饰，纯以白描手法直击人心，在极简的形式中蕴含了极丰的情感。
诗歌的情感结构呈现出 “爆发—收敛”的戏剧性转换。前两句如洪流决堤，将离乡背井的悲苦宣泄得淋漓尽致；后两句则如急流遇闸，在“马上相逢无纸笔”的现实限制下，情感猛然收束，凝结为“报平安”三字。这一放一收之间，巨大的情感能量被压缩在最后一句看似平淡的嘱托里，产生了 “欲说还休，却道天凉好个秋” 般的艺术效果，比持续抒情更为耐人寻味，也更为深沉有力。
全诗的魅力在于其无比的真实感与代入感。它描绘的不是经过修饰的“诗情”，而是人在特定境遇中最本真的反应：望乡而泣，遇故人而急欲通音信，无工具则退而求其次。这种来自生活本身的、粗粝而真挚的情感质地，使其跨越千年，依然能让任何有过离别经验的读者瞬间共鸣。
写作特点：
- 瞬间场景的永恒定格：诗人具有捕捉并定格决定性瞬间的非凡能力。全诗围绕“马上相逢”这转瞬即逝的事件展开，将其前（东望泪干）的累积情绪与此中（无纸笔，传语）的急迫行动浓缩在二十八字中，使一个偶然的生活片段，获得了承载普遍情感的艺术永恒性。
- 情感表达的反差与克制：前联的“泪不干”是情感的直接倾泻，后联的“报平安”则是极致的克制与浓缩。从“双袖龙钟”的悲不自胜，到“传语平安”的冷静嘱托，这种巨大的情感落差与急速的自我平复，不仅符合场景的真实逻辑，更深刻展现了远行者的复杂内心：既有脆弱的一面，更有将脆弱转化为责任与担当的坚韧一面。
- 语言的高度洗练与白描化：全诗无一奇字，无一僻典，纯用当时口语般平实的语言。“路漫漫”、“泪不干”、“无纸笔”、“报平安”，这些词语的组合如同口语记录，却在平易中见深邃，在直白中蕴深情，达到了“清水出芙蓉，天然去雕饰”的艺术至境。
- 抒情主体的典型性与个性化统一：诗中的抒情主人公，既是千万赴边士人的典型代表（心怀壮志、思乡情切），又带着岑参个人的鲜明印记（情感浓烈、表达真率）。这种通过高度个性化的瞬间，来折射一个时代群体心理的笔法，是此诗获得广泛共鸣的关键。
启示：
这首诗如同一面澄澈的镜子，映照出人类情感中一些最朴素也最坚固的基石。它告诉我们，最伟大的抱负与最柔软的乡愁，可以也必然在同一个人心中共存。那位“泪不干”的诗人，与那位立志“功名马上取”的志士，本就是一体两面。这首诗打破了我们对英雄豪情的单维度想象，展现出完整人性中的丰富与真实。
它更启示我们关于“沟通”的本质。在通讯隔绝的古代，“马上相逢无纸笔”是常态；而在信息泛滥的今天，我们似乎拥有无数沟通工具，但有效、真挚的情感传达反而可能变得稀薄。“凭君传语报平安”的珍贵，在于它是在最受限的条件下，对沟通本质（传递最核心的关切与情感）的执着坚守。这提醒我们，真正的沟通，价值不在于渠道的便利与信息的繁多，而在于心意的真挚与措辞的珍贵。
最终，这首小诗以其穿越时空的感染力证明：人类对家园的眷恋、对亲人的牵挂、在漂泊中对“平安”的珍视与祈愿，是超越具体时代与地域的永恒情感。岑参在茫茫西域路上的这一次回望与托付，也因此成为了所有行走在人生“漫漫”长路上的人们，共同的精神故乡与情感慰藉。
关于诗人：
岑参（715-770），原籍南阳，移居江陵（今湖北荆州）。少时读书于嵩山，后漫游京洛河朔。岑参以边塞诗著称，写边塞风光及将士生活，气势磅礴，昂扬奔放，与高适一起是盛唐边塞诗派的杰出代表。
