「别房太尉墓」
杜甫
他乡复行役，驻马别孤坟。
近泪无乾土，低空有断云。
对棋陪谢傅，把剑觅徐君。
唯见林花落，莺啼送客闻。
赏析：
这首诗是杜甫在房琯墓前所作的一首悼念诗。房琯生前是杜甫的挚友，曾任刑部尚书，但仕途坎坷，最《别房太尉墓》作于唐代宗广德元年（763年）春。时房琯卒于阆州僧舍并葬于该地，杜甫辗转漂泊至阆州，特往祭奠。房琯不仅是杜甫的挚友，更是其政治生涯中重要的知遇之人：当年杜甫因疏救房琯而触怒肃宗，几遭不测，可见二人谊兼师友、志同道合。此次拜谒，正值杜甫携家流离、前途未卜之际。立于异乡孤坟前，诗人所悼念的不仅是一位故人，也是一段共同经曆的沧桑岁月与一个理想渐趋渺茫的时代。全诗以沉挚朴厚的笔调，将个人哀思、历史追忆与生命苍茫之感融为一体。
首联：他乡复行役，驻马别孤坟。
身在异乡，又要为生计奔波远行；我暂驻马匹，来向这座孤零零的坟墓告别。
开篇十字，已涵数层悲意。“他乡”点明空间上的孤绝，“复行役”道出时间上漂泊的延续，自身命运之流转无定已然托出。“驻马”这一动作，于行色匆匆中显出一份郑重的暂停，引向“别孤坟”——“孤”字既写坟茔在旷野中的物理状态，更暗喻房琯晚年失意、客死异乡的人生境遇，亦隐含诗人自身在世间知交零落的心理孤寂。此行此别，是漂泊者与长眠者的对话，更是生者面对永恒沉寂时的一声深长叹息。
颔联：近泪无干土，低空有断云。
坟前近处，泪水浸透，再无干土；低垂的天际，唯有片片残云飘浮。
此联以极具感染力的画面直写哀情。上句“近泪无干土”，以夸张之笔极言悲痛之深、泪水之多，将无形之哀伤化为触目之湿土，情感浓度达到饱和。下句“低空有断云”，笔触由近及远，由实入虚。“低空”营造压抑氛围，“断云”则既是眼前实景，更是诗人内心破碎、愁绪断续的象征。天地无言，唯见湿土与断云，物象与心象在此浑然一体，构造出一个被悲情完全笼罩的宇宙。
颈联：对棋陪谢傅，把剑觅徐君。
昔日常陪你对弈，仿佛谢安那般从容镇定的长者；今日我欲赠剑，却到哪里去寻找我的徐君呢？
转入对往昔情谊的追忆与生死相隔的怅惘，连用二典而贴切深沉。“对棋陪谢傅”，以东晋名相谢安喻房琯。谢安曾于淝水之战时弈棋如常，镇定自若。此处不仅赞房琯有谢安之儒雅风神，亦暗指其虽经政治风波（如陈涛斜之败）而气度不改的往事，追思中饱含钦仰。“把剑觅徐君”，化用季札挂剑徐君墓的典故。季札心许徐君以剑，徐君亡故后仍挂剑于其墓树，以示生死不渝。杜甫以此表明，自己与房琯的知己之情，不因生死而隔阂。然“觅”字一出，顿生斯人已逝、无处寻觅的巨大虚空与伤痛，典故的运用使深厚情谊与永恒遗憾表达得格外含蓄而有力。
尾联：唯见林花落，莺啼送客闻。
此刻，只看见林间花儿无声飘落，唯闻黄莺啼鸣，仿佛在送别我这远行之客。
收束归于眼前墓园景象，以景结情，余韵苍茫。“唯见”二字，将一切纷繁的追忆与激烈的情感收拢，回到一片空寂的现实。林花自落，莺啼自响，自然依旧按照它的节律运行，对人间生死别离无动于衷。这“落”花与“送”客的啼莺，在诗人极度主观的情感滤镜下，却成了哀悼的象征与离别的伴奏。热闹是自然的，孤寂是诗人的；以自然之恒常与生机，反衬人事之无常与死别之寂灭，使哀思更深广地融入天地空间，回味无穷。
整体赏析：
全诗以“别”为线索，情感层层推进，结构严谨而深沉。首联叙事点题，在“他乡行役”与“孤坟”的对照中立起哀思的框架；颔联极写当下之悲，泪与云使哀情物化、弥漫天地；颈联回溯过往，借典故将个人情谊提升至历史知己的高度，并在今昔对比中深化死别之痛；尾联以景收情，将澎湃心潮纳入寂静的自然画面，留下无尽的空茫与回响。四联诗，完成了从驻足告别、倾情痛哭、追忆往昔到默然独对的完整情感历程，展现了杜甫悼亡诗情感深挚、用典精切、境界苍茫的典型风貌。
写作特点：
- 情感表达深挚而克制：全诗哀情奔涌，却以朴实的语言和清晰的逻辑出之。“无干土”是夸张的直抒，“有断云”是含蓄的象征，“陪谢傅”、“觅徐君”是典雅的回溯，“花落”、“莺啼”是冷静的观照，多种手法交织，使悲痛之情既浓烈又厚重，避免了浮浅的宣泄。
- 典故运用贴切入化：谢安之典，侧重追忆房琯生前的风范与共同的过往；季札之典，则着重表明诗人自身信守情谊、生死不渝的心志。两典一古一今（相对唐代），一忆生一悼死，相辅相成，极大丰富了诗歌的历史内涵与情感层次。
- 对仗工稳而意蕴流动：中间两联对仗极其精工。“近泪”对“低空”，“无干土”对“有断云”，空间上下呼应，情感虚实相生。“对棋”对“把剑”，“陪谢傅”对“觅徐君”，动作与典故巧妙结合，从回忆的温馨自然过渡到现实的怅惘。工整的形式并未束缚诗意，反而增强了情感的张力与表达的凝练。
- 结句以景收情，韵味悠长：尾联纯用白描，看似平淡，实则将前文所有汹涌的情感沉淀为一种永恒的寂静与苍凉。花落莺啼，是春日的生机，也是时光流逝的标记，更反衬出人事永诀的绝对性，达到了“此时无声胜有声”的艺术效果。
启示：
这首作品超越了普通的伤逝之作，它展现了杜甫如何将个人友谊的悼念，升华为对生命价值、知己之道与历史命运的深刻思考。诗中，房琯不仅是一个逝去的朋友，更是一种政治理想与人格典范的象征。杜甫的哀悼，因而带有为一段历史、一种精神招魂的意味。
这首诗启示我们，真正深厚的情谊，能跨越生死的界限，成为支撑生者面对荒芜世界的精神力量。杜甫在“他乡复行役”的孤苦中，依然郑重“驻马”，以“无干土”的泪水与“觅徐君”的赤诚进行祭奠，这本身就是对功利世界的超越，是对情义价值的顽强确认。同时，诗末“唯见林花落”的苍茫，也让我们体会到，在永恒的自然与流逝的时间面前，个体的哀欢如此渺小，唯有用诗歌（如本篇）将其铭刻，才能抵御虚无，让真挚的情感与高贵的人格在文字中获得不朽。这是杜甫对友人的告慰，也是诗歌艺术最根本的尊严所在。
关于诗人：
杜甫（712 - 770），字子美，唐代大诗人，被称为“诗圣”。他出生于一个逐渐没落的官僚家庭，祖籍襄阳，后来迁居巩县（今河南巩县）。杜甫一生坎坷，动乱流离的生活使他对大众的疾苦有切肤之感，因而他的诗歌总是紧密结合时事，较全面地反映了那个时代的社会生活，思想深厚，境界开阔。在诗艺上他兼备众体，形成“沉郁浑厚”的独特风格，成为我国历史上伟大的现实主义诗人。
