Pour un ami de jeunesse de Du Fu

                On se sépare plus qu’on ne s’unit,
        Comme les étoiles du matin ou du midi.
Quel jour sommes-nous aujourd’hui ?
        Il faut partager la lueur de cette chandelle.

                La jeunesse dure si peu de temps,
        Les cheveux blancs envahissent soudain les tempes.
La moitié de nos amis a déjà disparu,
        L’émotion nous serre le cœur et nous coupe le souffle.

                Qui aurait su qu’après vingt ans,
        Je pourrais franchir à nouveau le seuil de votre maison ?
Quand je vous ai quitté, vous n’étiez pas encore

Poème chinois

「赠卫八处士」
人生不相见， 动如参与商。
今夕复何夕， 共此灯烛光。
少壮能几时， 鬓发各已苍。
访旧半为鬼， 惊呼热中肠。
焉知二十载， 重上君子堂。
昔别君未婚， 儿女忽成行。
怡然敬父执， 问我来何方。
问答乃未已， 驱儿罗酒浆。
夜雨剪春韭， 新炊间黄粱。
主称会面难， 一举累十觞。
十觞亦不醉， 感子故意长。
明日隔山岳， 世事两茫茫。

杜甫

Explication du poème

Ce poème fut composé au printemps 759, sous le règne de l'empereur Suzong des Tang, alors que Du Fu retournait de Luoyang à son poste à Huazhou. La révolte d'An Lushan n'était pas apaisée, une famine frappait la région de Guanzhong. Le poète, ayant traversé les tempêtes de la vie de mandarin et l'errance de la guerre, rencontra en chemin, sur la vaste route incertaine du monde, un vieil ami de jeunesse, l'ermite Wei Huit. Vingt ans après leur séparation, ils se retrouvèrent par une nuit de vent et de pluie. D'une plume simple comme la parole, profonde comme le vin, il enregistra cette réunion humaine, ordinaire mais précieuse, en des temps troublés.

Premier couplet : 人生不相见，动如参与商。
rén shēng bù xiāng jiàn, dòng rú shēn yǔ shāng.
Dans la vie, ne pas se voir, Souvent comme Shen et Shang.

Prenant comme prélude une image astronomique, il place les rencontres et séparations humaines sous le vaste fond du mouvement des astres. « Souvent comme », en deux mots, dit toute l'impuissance et la nécessité dans la normale de la vie, vaste et lointain, établissant pour tout le poème une tonalité profonde.

Deuxième couplet : 今夕复何夕，共此灯烛光。
jīn xī fù hé xī, gòng cǐ dēng zhú guāng.
Cette nuit, quelle nuit encore, Partageons cette lumière de bougie.

Le pinceau passe des astres infinis à une lumière humaine, par une question de surprise comme en rêve, mettant en relief le hasard et la précarité des retrouvailles en temps troublés. La « lumière de bougie » n'est pas seulement un paysage réel, mais le symbole de l'affection et de la stabilité dans les années agitées, une chaleur qui perce les os.

Troisième couplet : 少壮能几时，鬓发各已苍。
shào zhuàng néng jǐ shí, bìn fà gè yǐ cāng.
Jeunesse et force, combien de temps ? Nos tempes et cheveux sont déjà gris chacun.

De la surprise des retrouvailles, on passe à la réalité impitoyable des années. Le contraste frappant entre « jeunesse et force » et « tempes et cheveux gris » frappe directement l'effroi de l'écoulement de la vie, l'émotion est profonde mais mesurée.

Quatrième couplet : 访旧半为鬼，惊呼热中肠。
fǎng jiù bàn wéi guǐ, jīng hū rè zhōng cháng.
Visiter les anciens, moitié devenus fantômes ; Cri de surprise, chaleur au milieu des entrailles.

De la vieillesse personnelle, il étend le destin au groupe, révélant la privation cruelle de la survie d'une génération par la guerre. « Cri de surprise » décrit la réaction extérieure, « chaleur au milieu des entrailles » la douleur brûlante intérieure, la fragilité et la tristesse de la vie en temps troublés jaillissent.

Cinquième couplet : 焉知二十载，重上君子堂。
yān zhī èr shí zài, chóng shàng jūn zǐ táng.
Comment savoir, vingt années, Remonter dans la salle de l'homme noble.

Avec « comment savoir » en tête, il ramène la pensée au présent, faisant renaître le réconfort dans la tristesse et l'indignation. Le ton contient à la fois le soupir sur l'imprévisibilité du destin, et la chance et la gratitude des retrouvailles après le désastre.

Sixième couplet : 昔别君未婚，儿女忽成行。
xī bié jūn wèi hūn, ér nǚ hū chéng háng.
Jadis, en partant, vous n'étiez pas marié ; Fils et filles, soudain, forment une rangée.

Par le contraste de détail de « pas marié » à « forment une rangée », à côté de la disparition de la vie (« moitié fantômes »), il juxtapose la continuation de la vie (« soudain, une rangée »), voyant la vitalité dans l'impermanence, touchant la chaleur dans l'usure du temps.

Septième couplet : 怡然敬父执，问我来何方。
yí rán jìng fù zhí, wèn wǒ lái hé fāng.
Sereins, respectent l'ami du père ; Me demandent d'où je viens.

« Sereins », en deux mots, décrit la simplicité et le respect de la génération suivante, la scène est vivante et chaleureuse. Dans les questions et réponses familiales, transparaît le lien humain encore vivant après vingt ans.

Huitième couplet : 问答乃未已，驱儿罗酒浆。
wèn dá nǎi wèi yǐ, qū ér luó jiǔ jiāng.
Questions et réponses pas encore finies, Poussez les enfants, disposez vin et breuvage.

L'action de « poussez les enfants » est pressante, montrant l'empressement et la profonde affection de l'hôte envers son invité. De la parole à l'action, l'amitié se réalise par strates dans la scène de vie concrète.

Neuvième couplet : 夜雨剪春韭，新炊间黄粱。
yè yǔ jiǎn chūn jiǔ, xīn chuī jiān huáng liáng.
Pluie nocturne, couper l'ail printanier ; Nouvelle cuisine, entre le millet jaune.

Introduisant dans le poème la nourriture paysanne la plus simple, « pluie nocturne, couper l'ail » montre particulièrement le vrai sentiment et la vitalité. Une hospitalité rugueuse mais attentive surpasse tous les mets rares, c'est la plus sincère générosité en temps troublés.

Dixième couplet : 主称会面难，一举累十觞。
zhǔ chēng huì miàn nán, yī jǔ lèi shí shāng.
L'hôte dit que se rencontrer est difficile ; D'un seul toast, accumuler dix coupes.

« Se rencontrer est difficile » est le portrait véridique des relations humaines en temps troublés, « accumuler dix coupes » est l'expression débordante de l'émotion. Le vin devient le médium dissipant la barrière du temps, exprimant l'affection profonde.

Onzième couplet : 十觞亦不醉，感子故意长。
shí shāng yì bù zuì, gǎn zǐ gù yì cháng.
Dix coupes, pourtant pas ivre ; Touché par votre ancien sentiment prolongé.

« Pas ivre » n'est pas une question de force du vin, mais de l'intensité du sentiment. « Ancien sentiment prolongé », trois mots lourds comme une montagne, disent tout l'attachement et la gratitude pour l'amitié ancienne, inchangée après l'épreuve des années.

Douzième couplet : 明日隔山岳，世事两茫茫。
míng rì gé shān yuè, shì shì liǎng máng máng.
Demain, séparés par montagnes et collines ; Affaires du monde, deux vagues vastes.

De la chaleur extrême de la réunion joyeuse, on retombe soudain dans la réalité vaste et désolée. La séparation spatiale de « séparés par montagnes et collines » et le destin de « deux vagues vastes » s'entrelacent, plaçant la chaleur d'une nuit dans le contexte d'une époque agitée et instable, la résonance est infinie, joie et tristesse mêlées.

Analyse globale

Le poème entier prend le temps comme axe principal, la réunion de « cette nuit » et la séparation de « demain » comme cadre, déployant entre la chaleur de la « lumière de bougie » et la désolation des « montagnes vastes » un tableau condensé de la vie. D'un trait presque sobre, Du Fu tisse vingt ans d'usure du temps, la disparition des anciens amis, la propagation de la vie, un banquet joyeux d'une nuit et le chagrin de la séparation du lendemain, le tout dans cette nuit de pluie printanière.

Ce qui est touchant réside dans le fait de « voir les vagues de l'époque dans les détails ordinaires, voir l'empathie humaine dans les rencontres et séparations personnelles ». Pas une seule grande narration historique dans le poème, mais à travers les anciens « moitié fantômes », les enfants « soudain, une rangée », la pluie nocturne de « couper l'ail », les coupes accumulées de « dix coupes », il matérialise l'influence profonde du grand changement historique de la révolte d'An Lushan sur la vie des gens ordinaires en une vie de relations humaines et un tremblement d'émotion palpables.

Caractéristiques stylistiques

• Structure naturelle comme la parole, émotion progressive et approfondie
  Le poème entier semble une confidence orale, coulant naturellement avec la pensée et la scène, de l'émotion sur la vie à la surprise de voir la vieillesse, de l'entristement d'apprendre les anciens à la joie de voir les enfants, de l'hospitalité empressée à l'émotion des coupes bues, pour aboutir finalement à la vaste désolation après la séparation, l'émotion monte et descend, les niveaux sont distincts.
• Contraste frappant, tension présente tout du long
  L'éloignement de « Shen et Shang » et la proximité de la « lumière de bougie », « jeunesse et force » et « tempes et cheveux gris », « moitié fantômes » et « soudain, une rangée », « cette nuit, partager la bougie » et « demain, séparés par montagnes » : dans de multiples contrastes se forme une forte tension émotionnelle, révélant profondément la saveur de vie des rencontres et séparations impermanentes.
• Saisie précise des détails, forte atmosphère de vie
  Des détails comme « poussez les enfants, disposez vin », « pluie nocturne, couper l'ail », « d'un seul toast, accumuler dix coupes » sont pleins du vrai sentiment de vie et de la chaleur humaine, donnant un support concret à l'affection profonde, familiers et touchants.
• Langage simple et accompli, atmosphère profonde et vaste
  Tout du long, presque pas d'allusions, pas d'ornement, comme le vers « affaires du monde, deux vagues vastes », les mots sont extrêmement simples mais le sens extrêmement riche, élevant une rencontre et séparation privée en une profonde lamentation sur le destin universel de l'humanité en temps troublés.

Réflexions

Cette œuvre nous révèle : Dans les grands bouleversements de l'histoire, ce qui maintient la dignité et la chaleur humaines sont souvent les sentiments et rituels quotidiens les plus simples. Le feu de la guerre peut détruire les cités, mais ne peut effacer la générosité d'un ami coupant de l'ail sous la pluie nocturne ; l'époque peut disperser les hommes, mais ne peut couper l'attachement de « touché par votre ancien sentiment prolongé ».

L'enseignement de ce poème pour l'homme moderne est le suivant : dans une vie pleine de changements et d'incertitudes, nous devrions d'autant plus chérir ces rencontres en apparence ordinaires, protéger attentivement les amitiés sincères. Comme le montre le poème, l'épaisseur de la vie ne réside pas seulement dans le nombre de grands événements vécus, mais plus encore dans la manière dont nous traitons la chaleur d'un repas, d'un légume, dont nous nous souvenons des visages à la lumière d'une bougie, comment, face à l'inconnu des « affaires du monde, deux vagues vastes », nous gardons encore la sincérité et l'ardeur de « d'un seul toast, accumuler dix coupes ». C'est la lumière humaine que Du Fu a préservée pour nous en temps troublés, et la force qui, traversant les millénaires, émeut encore les cœurs.

Traducteur de poésie

Xu Yuanchong(许渊冲)

À propos du poète

Du Fu (杜甫), 712 - 770 après J.-C., originaire de Xiangfan, dans la province de Hubei, est un grand poète réaliste de l'histoire chinoise. Du Fu a eu une vie difficile, et sa vie de troubles et de déplacements lui a fait ressentir les difficultés des masses, de sorte que ses poèmes étaient toujours étroitement liés aux événements actuels, reflétant la vie sociale de l'époque d'une manière plus complète, avec des pensées profondes et un horizon élargi.