La lune courbe sort et se suspend aux créneaux.
Aux créneaux, la lune monte et éclaire Liangzhou.
Liangzhou, sept lieues, cent mille foyers.
La moitié des hommes des Hu sait jouer du pipa.
Un air de pipa peut briser les entrailles.
Vent qui gémit, nuit qui s’étire, sans fin.
À l’ouest du fleuve, sous la tente, tant de vieux amis.
Vieux amis, séparés le temps de trois ou cinq printemps.
Devant la porte Fleurie, l’herbe d’automne paraît.
Pourrions-nous, pauvres et vils, nous regarder vieillir ?
Dans toute une vie, de grands rires, combien de fois ?
Il faut se soûler, quand on se retrouve, coupe contre coupe !
Poème chinois
「凉州馆中与诸判官夜集」
岑参
弯弯月出挂城头，城头月出照凉州。
凉州七里十万家，胡人半解弹琵琶。
琵琶一曲肠堪断，风萧萧兮夜漫漫。
河西幕中多故人，故人别来三五春。
花门楼前见秋草，岂能贫贱相看老。
一生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒。
Explication du poème
Ce poème fut composé en 754 (13ᵉ année de l'ère Tianbao de l'empereur Xuanzong des Tang), alors que Cén Cān, lors de sa seconde mission à la frontière, se rendait à son poste à la commanderie protectrice de Beiting (actuelle Jimsar, Xinjiang). Liangzhou (actuelle Wuwei, Gansu), siège du gouverneur militaire de Hexi, était la gorge stratégique du contrôle de l'Ouest et de la communication avec la plaine centrale sous les Tang, et une métropole internationale prospère, grouillante de marchands et de mélanges entre populations Hu et Han. S'arrêtant en ce lieu lors de son voyage, Cén Cān y retrouva inopinément d'anciens amis en poste dans l'administration militaire de Hexi, et ce poème naquit de ce banquet nocturne, empreint de la couleur locale frontalière.
Contrairement aux autres poèmes de frontière de Cén Cān dépeignant l'amertume froide de contrées lointaines, celui-ci se concentre sur l'animation, la richesse et le mélange culturel à l'intérieur de la ville frontalière, montrant qu'à l'apogée des Tang florissants, la frontière de l'empire n'avait pas seulement armes et chevaux, mais aussi l'animation des marchés et la vitalité de la rencontre des civilisations. L'allure grandiose de « Liangzhou, sept lis, cent mille foyers » et le détail vivant de « les hommes barbares, à moitié, comprennent à pincer le pipa » forment ensemble un tableau plein de la « scène de mœurs de la ville frontalière des Tang florissants ». Et les retrouvailles joyeuses entre anciens amis se déroulant sur ce fond ont un ton affectif lavé de la tristesse de la séparation, plein de l'optimisme héroïque de « une vie, de grands rires, peuvent combien de fois ? » et de l'insouciance de jouir du moment, illustrant typiquement l'esprit de l'époque et le charme de la personnalité des lettrés des Tang florissants, pleins d'ardeur et d'ouverture à la vie.
Première strophe : « 弯弯月出挂城头，城头月出照凉州。 »
Wān wān yuè chū guà chéng tóu, chéng tóu yuè chū zhào Liángzhōu.
Courbe, courbe, lune sort, suspendue au faîte de la ville ;
Faîte de la ville, lune sort, éclaire Liangzhou.
Le début, utilisant un enchaînement par reprise, lie les vers. La répétition de « faîte de la ville » imite le processus visuel du déplacement de la lune, d'un point à toute la surface. La mélodie se répond, comme la lune coulant, plongeant instantanément le lecteur dans l'atmosphère tranquille et poétique de la nuit lunaire à la ville frontalière. Ceci décrit le paysage, mais établit aussi pour tout le poème une tonalité vive et lyrique.
Deuxième strophe : « 凉州七里十万家，胡人半解弹琵琶。 »
Liángzhōu qī lǐ shí wàn jiā, hú rén bàn jiě tán pípa.
Liangzhou, sept lis, cent mille foyers ;
Hommes barbares, à moitié, comprennent à pincer le pipa.
Le pinceau du poète passe de la lune majestueuse dans le ciel à la ville humaine. Avec l'exagération numérique de « sept lis, cent mille foyers », il esquisse à grands traits l'ampleur surprenante et la densité de population de Liangzhou en tant que place forte du nord-ouest, révélant pleinement sa richesse et sa prospérité. Le vers « hommes barbares, à moitié, comprennent à pincer le pipa » est le trait qui donne l'âme : par l'instrument de l'Ouest le plus représentatif, il indique l'aspect unique de la coexistence multiethnique et de la rencontre culturelle en ce lieu. Le son du pipa ici n'est pas seulement une musique de fond, mais le symbole vivant de l'âme ouverte et vive de la ville de Liangzhou.
Troisième strophe : « 琵琶一曲肠堪断，风萧萧兮夜漫漫。 »
Pípa yī qǔ cháng kān duàn, fēng xiāo xiāo xī yè màn màn.
Pipa, un air, les entrailles, de quoi se rompre ;
Vent sifflant, oh ! nuit longue, longue.
Le cadre passe du panorama macroscopique de la ville au banquet spécifique. Dans l'air joyeux du banquet, le poète entend pourtant une plainte « de quoi rompre les entrailles ». Cela vient peut-être de l'air lui-même, mais plus probablement, le son a touché les sentiments complexes de l'errance aux confins du monde et de la fuite des années. « Vent sifflant, oh ! nuit longue, longue » reprend l'imagerie des Élégies de Chu, décrivant à la fois la sensation réelle de la nuit frontalière et évoquant surtout un sentiment vaste du temps et une émotion profonde, accomplissant une transition habile de l'agitation extérieure au ressenti intérieur.
Quatrième strophe : « 河西幕中多故人，故人别来三五春。 »
Héxī mù zhōng duō gùrén, gùrén bié lái sān wǔ chūn.
Sous la tente de Hexi, nombreux, les vieilles connaissances ;
Vieilles connaissances, séparées, depuis trois, cinq printemps.
À ce stade, le poète exprime directement ses sentiments, indiquant le thème central de la réunion nocturne — les retrouvailles d'anciennes connaissances. Les trois mots « nombreux, les vieilles connaissances » montrent l'étendue de ses fréquentations, la densité de son réseau d'affection. « Trois, cinq printemps » dit le temps écoulé depuis la séparation, le ton est simple mais contient une émotion cachée, préparant la sublimation émotionnelle qui suit.
Cinquième strophe : « 花门楼前见秋草，岂能贫贱相看老。 »
Huā mén lóu qián jiàn qiū cǎo, qǐ néng pínjiàn xiāng kàn lǎo.
Devant la tour Porte Fleurie, voir l'herbe d'automne ;
Comment pourrait-on, pauvre et humble, se regarder vieillir ?
Cette strophe est le tournant et le point de sublimation émotionnelle de tout le poème. L'image de l'« herbe d'automne » sous les yeux est un changement saisonnier, mais surtout une métaphore forte de l'écoulement de la vie et du temps. Elle déclenche chez le poète l'anxiété la plus profonde concernant ses réalisations et la conscience de la vie. L'interjection « Comment pourrait-on, pauvre et humble, se regarder vieillir ? », catégorique, est pleine de la soif de mérite, de l'esprit d'entreprise et de l'ardeur de ne pas se résigner à l'ordinaire propres aux lettrés des Tang florissants, élevant la joie de la réunion privée en une déclaration d'ambition d'encouragement mutuel et de création commune d'œuvres.
Sixième strophe : « 一生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒。 »
Yīshēng dà xiào néng jǐ huí, dǒu jiǔ xiāngféng xū zuì dǎo.
Une vie, de grands rires, peuvent combien de fois ?
Mesure de vin, se rencontrer, il faut s'écrouler ivre.
La dernière strophe porte l'émotion de tout le poème à son paroxysme et conclut par une déclaration pleine de force vitale. Le « grand rire » est l'expression sans retenue de l'émotion, la réponse insouciante face à la brièveté de la vie et à la rareté des réunions joyeuses. La question « peuvent combien de fois ? » met en relief l'extrême rareté de cette joie pure et entière. Et « mesure de vin, se rencontrer, il faut s'écrouler ivre », c'est l'hommage et la mise en œuvre les plus directs, les plus héroïques, de cette précieuse réunion. Ces deux vers balayent le fond de tristesse habituel de la poésie de frontière, proclamant avec une ardeur quasi naïve et une capacité d'action absolue la vitalité de la vie, la chaleur de l'amitié et la philosophie de vivre le présent, d'une grande force d'évocation et d'esprit de l'époque.
Lecture globale
Ce poème en vers de sept syllabes (gēxíng), prenant pour scène la réunion nocturne à Liangzhou, fusionne parfaitement l'aspect de la ville frontalière, les sons exotiques, l'affection des anciens amis et les sentiments sur la vie, jouant une symphonie joyeuse pleine de l'allure des Tang florissants.
La structure du poème est naturelle et fluide, comme des nuages flottant, de l'eau coulant : de la scène tranquille de la lune sur Liangzhou, à la prospérité rapprochée des dix mille foyers de la ville, du pipa des hommes barbares ; puis de la maturation de l'émotion par le pipa qui rompt les entrailles, le vent sifflant, à la joie concrète des retrouvailles d'anciens amis et aux paroles généreuses d'encouragement mutuel aux œuvres ; finalement, concluant par l'extrême liesse des « grands rires, s'écrouler ivre ». Le fil émotionnel de tout le poème est clair, passant du calme à l'animation, du paysage au sentiment, de l'émotion personnelle élevée en une ardeur collective, montrant la haute capacité de Cén Cān à maîtriser le long poème et à contrôler l'émotion.
Contrairement à la merveille et au froid étranges du Chant de neige blanche, ce poème s'attache davantage à la description des mœurs sociales et de l'atmosphère humaine. Liangzhou, sous le pinceau de Cén Cān, n'est pas un champ de bataille lointain, mais une ville frontalière prospère, vivante, pleine de l'odeur de la fumée des foyers, la preuve vivante de la puissance nationale et de la force de rayonnement culturel des Tang florissants. Et l'amitié et les rires survenant dans cet espace spécifique se voient ainsi attribuer l'haleine de l'époque, devenant une note joyeuse et pleine d'ardeur de l'esprit des Tang florissants.
Spécificités stylistiques
- Enchaînement par reprise, mélodie fluide : L'usage de la reprise des mots « faîte de la ville » au début imite non seulement l'ordre visuel du déplacement lunaire, mais lie aussi la mélodie des vers, donnant à la lecture, comme la lune se déversant, une fluidité et une musicalité, plongeant instantanément le lecteur dans la situation.
- Combinaison de la description dépouillée et de l'exagération numérique : « Sept lis, cent mille foyers » utilise l'exagération numérique pour décrire l'ampleur de la ville, c'est l'allure grandiose habituelle des poètes des Tang florissants ; tandis que « les hommes barbares, à moitié, comprennent à pincer le pipa » saisit avec précision, par un détail de vie très représentatif, l'âme du mélange ethnoculturel de Liangzhou. La réponse entre macroscopique et microscopique rend l'image à la fois vaste et réelle.
- Fluctuation et sublimation de l'expression émotionnelle : L'émotion poétique ne monte pas en ligne droite, mais traverse un processus sinueux de « calme (lune sort) — prospérité (aspect de la ville) — tristesse (pipa rompt les entrailles) — émotion (herbe d'automne après la séparation) — héroïsme (grands rires, ivresse) ». Ces fluctuations rendent l'ardeur finale explosant plus crédible et plus évocatrice.
- Expression directe de l'esprit des Tang florissants : L'aspiration aux œuvres de « comment pourrait-on, pauvre et humble, se regarder vieillir ? » et l'hédonisme de « une vie, de grands rires, peuvent combien de fois ? » semblent contradictoires, mais s'unissent en réalité dans l'esprit central des lettrés des Tang florissants, actifs dans le monde, aimant la vie, désirant créer la plus grande valeur dans la vie limitée. Cet esprit donne au poème une tonalité claire, saine, pleine de force.
Éclairages
Ce poème est comme une capsule temporelle venue des Tang florissants, scellant le tableau prospère de la ville frontalière de cette époque et l'allure spirituelle florissante des lettrés. Il nous révèle que la véritable puissance et prospérité ne se manifestent pas seulement dans l'étendue du territoire, mais dans la vitalité, l'ouverture et la confiance culturelle de la fusion que peut engendrer un lieu frontalier. Liangzhou, en tant que ville frontalière, avec son ampleur de « cent mille foyers » et la maîtrise de « à moitié, comprennent à pincer le pipa », est précisément la preuve de cette force centripète de la civilisation.
Au niveau de la vie, l'éloge de l'amitié et de la réunion joyeuse dans le poème, surtout la question de « une vie, de grands rires, peuvent combien de fois ? » et la décision de « mesure de vin, se rencontrer, il faut s'écrouler ivre », appelle à une perception aiguë et un engagement total envers les instants merveilleux de la vie. Il nous rappelle que, dans la course et la quête, il ne faut pas négliger ces rencontres d'affection sincère et ces moments de joie pure, qui constituent aussi une part importante du sens de la vie.
Ce poème révèle avant tout la sagesse de Cén Shēn, qui consiste à saisir activement « l’instant présent » dans l’immensité du ciel et de la terre comme dans la brièveté de la vie : ne jamais oublier ni le temps qui passe et les ambitions rappelées par « l’herbe d’automne devant le pavillon Huamen », ni chérir l’affection et la chaleur apportées par « les vieux amis du camp militaire de Hexi » ; et rendre à la vie elle-même l’hommage le plus fervent et le plus sincère par des « grands éclats de rire » et une « ivresse libératrice ». Cette attitude vitale, à la fois entreprenante et sereine, aussi profonde qu’héroïque, traverse les millénaires et peut encore aujourd’hui nous inspirer et nous émouvoir.
À propos du poète
Cén Cān (岑参), 715 – 770 après J.-C., était originaire de Jingzhou, dans la province de Hubei. Dans sa jeunesse, il a étudié au mont Songshan, puis s’est rendu à Pékin, Luoyang et Shuohe. Cén Cān était célèbre pour ses poèmes frontaliers, dans lesquels il décrivait les paysages frontaliers et la vie des généraux d’une manière majestueuse et pleine d’entrain. Avec Gao Shi, il était un représentant exceptionnel de l’école de poésie frontalière de la dynastie Sheng Tang. Il a servi dans le bureau de Feng Changqing et a acquis une profonde expérience de la vie à la frontière.
