Canción de las ramas de sauce de Liu Yuxi

Un río serpenteante, claro, y mil ramas de sauce;
el viejo puente de tablas de hace veinte años.
Una vez, con una bella, allí me despedí;
¡ay, la pena de no tener noticias hasta hoy!

Texto original

「柳枝词」
清江一曲柳千条，二十年前旧板桥。
曾与美人桥上别，恨无消息到今朝。

刘禹锡

Antigua práctica

La fecha concreta de composición de este poema no está clara. Por su contenido, parece ser una obra de Liu Yuxi en su vejez, recordando el pasado. Al pasar por un puente de tablas, el poeta vio los sauces a la orilla del río y de repente recordó que, veinte años atrás, se había despedido aquí de una mujer. Desde entonces, no había vuelto a tener noticias suyas. El poema no especifica quién era esa mujer, no explica por qué se separaron entonces, ni relata cómo transcurrieron esos veinte años. Liu Yuxi simplemente presenta el tiempo (veinte años atrás), el lugar (el puente de tablas), la persona (la bella) y el resultado (sin noticias), dejando el resto a la imaginación del lector. Este espacio en blanco es precisamente la genialidad de la poesía Tang.

Los "veinte años atrás" en el poema no son una referencia vaga. La vida de Liu Yuxi fue errante, con un exilio que duró más de veinte años, durante los cuales innumerables personas y eventos habían cambiado por completo. Cuando se paró nuevamente en este puente de tablas, el río seguía siendo el mismo río, los sauces los mismos sauces, y el puente el mismo puente. Solo que la persona con la que se despidió en el puente veinte años atrás ya no había dado señales.

Un río serpenteante y miles de sauces son el paisaje real ante los ojos. En la poesía clásica, el "sauce" (柳, liǔ) es homófono de "quedarse" (留, liú), símbolo tradicional de la despedida. Ahora los sauces siguen igual, pero la persona que entonces partió una rama para despedirse no se sabe dónde está. El carácter "viejo" en "viejo puente de tablas" describe tanto la antigüedad del puente como la vieja conexión del poeta con él, e insinúa además la vastedad del paso del tiempo.

Primera estrofa: «清江一曲柳千条，二十年前旧板桥。»
Qīng jiāng yī qǔ liǔ qiān tiáo, èrshí nián qián jiù bǎnqiáo.
Un río claro serpentea, miles de ramas de sauce; / este viejo puente de tablas, ya lo conocí veinte años atrás.

El comienzo describe el paisaje con sencillez, pero cada palabra contiene emoción. "Un río claro serpentea" es la forma del agua, pero también el recuerdo tortuoso; "miles de ramas de sauce" es el paisaje real, pero también el símbolo fijo de la despedida en la poesía antigua —partir el sauce para despedirse, las ramas son el sentimiento de separación. "Veinte años atrás" abre abruptamente el tiempo. Los primeros dos versos no tienen palabras emocionales directas, solo río, sauce, puente, veinte años. Pero estos cuatro términos juntos ya hacen sentir el peso del tiempo. El poeta no dice "recuerdo el pasado", solo dice que el puente es viejo, que él estuvo allí veinte años atrás. Es suficiente.

Segunda estrofa: «曾与美人桥上别，恨无消息到今朝。»
Céng yǔ měirén qiáo shàng bié, hèn wú xiāoxi dào jīnzhāo.
Una vez me despedí de una bella sobre este puente; / lamento no tener noticias suyas hasta este día.

Esta estrofa es la salida emocional de todo el poema. "Una vez" menciona suavemente el pasado, sin exagerar, sin extenderse, solo afirma un hecho. El carácter "lamento" en "lamento no tener noticias" es pesar, es preocupación, es ese pequeño apego que no ha sido soltado en veinte años. "Hasta este día" responde al "veinte años atrás" de la estrofa anterior, completando el círculo del tiempo. Se despidieron hace veinte años; veinte años después, él está solo en el mismo puente. El río sigue siendo el mismo río, los sauces los mismos sauces, el puente el mismo puente. Solo que en el puente, falta una persona.

Análisis Integral

Este poema es una de las obras más conmovedoras y sencillas de Liu Yuxi. Los cuatro versos tienen una estructura extremadamente simple: los primeros dos describen el paisaje y marcan el tiempo; los últimos dos narran y expresan sentimientos. No hay alusiones históricas, ni comentarios, ni adornos. Pero es precisamente esta sencillez la que da a este poema el poder de trascender el tiempo.

Lo más conmovedor del poema son los caracteres "viejo" y "lamento". El "viejo" en "viejo puente de tablas" es la huella del tiempo, pero también el ancla del recuerdo. Han pasado veinte años, el puente sigue ahí, pero la persona ya no es la misma. El "lamento" en "lamento no tener noticias" no es resentimiento, es un profundo pesar —no es lamento hacia esa persona, es lamento por estos veinte años de vacío prolongado. Liu Yuxi no escribe adónde fue esa mujer, ni cómo vivió él esos veinte años. Simplemente se para en el puente y yuxtapone dos puntos en el tiempo: la despedida de hace veinte años y el día de hoy, veinte años después. El espacio en blanco en medio lo llena la imaginación del lector.

Recursos Estilísticos

• Tensión en la estructura temporal: "Veinte años atrás" y "hasta este día" forman los dos extremos del tiempo, dejando en blanco los veinte años intermedios. Esta omisión es más poderosa que cualquier descripción detallada.
• Contraste entre lo que permanece y lo que cambia: El río sigue siendo el mismo río, los sauces los mismos sauces, el puente el mismo puente —solo las personas son diferentes. El poeta no escribe "las personas cambiaron", solo escribe "las cosas permanecen", dejando que el lector sienta por sí mismo el desnivel.
• Moderación en el carácter "lamento": Esta palabra es la única que expresa directamente emoción en todo el poema. Pero lo que se "lamenta" no es esa persona, es "no tener noticias"; no es rencor, es preocupación. La medida es extremadamente precisa.
• Uso simbólico de las ramas de sauce: En la poesía antigua, el sauce es homófono de "quedarse", un símbolo estándar de la despedida. Liu Yuxi no lo explicita deliberadamente, solo deja las ramas de sauce colgando allí, para que el lector familiarizado con la tradición lo comprenda por sí mismo.
• Suspensión en el final: El poema termina en "hasta este día", sin continuación, sin perspectiva. Ese "lamento" queda suspendido allí, convirtiéndose en un estado eterno. Esta es precisamente la forma más real de la añoranza —sin desenlace, solo persistencia.

Reflexión

Lo más conmovedor de este poema es que escribe sobre el poder del tiempo. Una despedida hace veinte años, una vuelta al mismo lugar veinte años después. ¿Qué sucedió en medio? ¿Adónde fue esa mujer? ¿Buscó Liu Yuxi después? El poema no escribe ni una palabra. Pero es precisamente este espacio en blanco lo que convierte este poema en una historia en la que todos pueden proyectarse.

Probablemente, en el corazón de cada persona hay un "viejo puente de tablas", una persona con la que se despidió "veinte años atrás". Esa persona puede haber desaparecido hace tiempo de la vida, pero cada vez que pasas por un lugar, ves algo, la recuerdas. No es necesario volver a verse, no es necesario tener un resultado, solo "recordar".

Liu Yuxi, con veintiocho caracteres, solidificó este momento de "recordar". No te dice cómo tratar este recuerdo, no te dice si debes soltarlo o buscarlo. Simplemente te hace ver: alguien también es así, después de veinte años, todavía piensa. Eso es suficiente.

Sobre el poeta

Liu Yuxi (刘禹锡), 772 - 842 d.C., era natural de Hebei y más tarde se trasladó a Luoyang. Fue un estadista y pensador progresista en plena dinastía Tang, y un poeta con logros únicos en este periodo. En sus composiciones no faltan poemas que reflejan la actualidad y la difícil situación del pueblo. Sus poemas, de lenguaje brillante y vivo, ritmos fuertes y armoniosos y estilo vigoroso, fueron muy apreciados por la gente de la época, y se le honró como "poeta de grandeza".