「秋思 · 其二」
李白
燕支黄叶落，妾望自登台。
海上碧云断，单于秋色来。
胡兵沙塞合，汉使玉关回。
征客无归日，空悲蕙草摧。
赏析：
这首诗描写了一位妇人登台远望，盼望出征丈夫归来的哀怨心情。诗中通过景物描写和战争背景的交代，展现了战争带来的离别之苦以及战争的残酷无情。这首诗可能写于唐代边塞战争频繁的时期，反映了当时征夫思归、征妇盼夫的普遍心理。
第一联：“燕支黄叶落，妾望自登台。”
燕支山的黄叶已经飘落，我登上高台向远方眺望。
诗歌以“燕支黄叶落”开篇，用深秋的景象渲染离别之愁。“燕支”指的是燕支山，在今内蒙古一带，是边塞之地。“妾望自登台”写出了思妇独自登高望夫的情景，突出其孤独和惆怅，令人感同身受。
第二联：“海上碧云断，单于秋色来。”
海上的碧云已断绝，单于的秋色渐渐到来。
“海上”指大漠之上的天空，秋天到来，天空不再碧蓝，而是秋高气爽，甚至有些萧瑟之意。“单于”是匈奴的首领，代表了北方胡地的存在。秋色的到来，不仅是季节的更替，也暗示着边塞战事即将展开，使思妇更加忧心忡忡。
第三联：“胡兵沙塞合，汉使玉关回。”
胡兵已经聚集在沙漠边塞，而汉朝的使者已经从玉门关归来。
这一联直接转向战事，写出当前的紧张局势。胡兵正在集结，战争一触即发，而汉使的回归则象征着外交手段的失败，意味着和平无望，战争即将爆发。
第四联：“征客无归日，空悲蕙草摧。”
远征的丈夫不知何日才能归来，我只能徒然悲叹蕙草枯萎。
诗歌在结尾处点明主题——战争使家庭破碎，思妇的盼望变得渺茫。蕙草本是芳香之草，常用以比喻思念远方的亲人。如今蕙草枯萎，象征着岁月的流逝，也象征着思妇容颜的衰老，意味着她对丈夫的思念已经历了漫长的时间，而希望却依旧渺茫。
整体赏析：
这首诗以思妇的口吻，写出了战争带来的离别之苦。全诗围绕“望夫不归”这一核心主题展开，先写登台远望，再写秋色衰败，接着描绘战争的紧张局势，最后以“无归日”的悲叹作结，层层递进，使情感愈发沉重。
诗中不仅表现了个人的悲伤，也隐含了对战争的批判。战争不仅使战士无法回家，也使他们的亲人陷入无尽的等待和痛苦之中。通过思妇的口吻，诗人表达了对战争的厌恶，以及对和平生活的渴望。
写作特点：
- 以景托情，情景交融：诗人通过“黄叶落”“碧云断”“秋色来”等景物描写，渲染离别的悲凉氛围，使诗歌充满了凄美的意境。
- 对比手法增强悲剧感：诗中用“胡兵沙塞合”对比“汉使玉关回”，表明战争即将爆发，使人感到希望的破灭。同时，以“蕙草摧”暗示岁月流逝，加重思妇的忧愁。
- 层层递进，结构严谨：全诗从思妇的盼望，到对战局的忧虑，再到最终的绝望，情感由希望到失望，再到悲哀，步步深入，感染力极强。
启示：
这首诗不仅表达了妇人对丈夫的思念，也让人深思战争对家庭的伤害。战争不仅带走了战士的生命，也使他们的亲人陷入无尽的等待和痛苦之中。即便时隔千年，这种因战争而生的离别之苦依然让人共鸣，提醒我们珍惜和平，珍惜亲情。
关于诗人：
李白（701 - 762）字太白，号青莲居士。唐诗堪称中国文学史上最璀璨的星座之一，而其中最耀眼的明星当属李白。李白将中国的古典诗歌，尤其是浪漫主义诗歌推向了顶峰，并以卓越的成就影响了古今中外一代代优秀文人。
