「与梦得沽酒闲饮且约后期」
白居易
少时犹不忧生计，老去谁能惜酒钱？
共把十千沽一斗，相看七十欠三年。
闲征雅令穷经史，醉听清吟胜管弦。
更待菊黄家酿熟，共君一醉一陶然。
赏析：
这首诗作于唐文宗开成二年（837年），时白居易与刘禹锡同以太子宾客分司东都，居于洛阳。二人皆生于大历七年（772年），至此已六十六岁，步入人生暮年。他们早年皆胸怀大志，历尽宦海浮沉与政治风波，晚年终得闲职，远离权力中心。此诗记录了一次寻常的沽酒共饮，却将两位伟大诗人深厚如醇酒的友谊、相通如镜鉴的命运，以及笑对桑榆的豁达与深藏心底的悲凉，完美熔铸于一炉，堪称唐代文人暮年交游诗的绝唱。
首联：少时犹不忧生计，老去谁能惜酒钱？
年少时尚且不为生计忧虑，如今年老了，谁还会吝惜那买酒的钱财呢？
开篇以人生两端的态度对比，奠定全诗旷达而苍凉的基调。“少时犹不忧生计”，既是对青春豪纵、不识愁滋味的追忆，亦暗含了二人早年出身、才华带来的自信。“老去谁能惜酒钱”，则是历经沧桑后的觉悟与宣言：既然青春与抱负皆已付之东流，又何须在区区酒钱上计较？这既是自我宽解，也是对挚友的邀约，更隐含着一种用物质（酒钱）的慷慨，来补偿和对抗时间与命运所带来的巨大剥夺感的深层心理。反问句式，增强了决绝与洒脱的意味。
颔联：共把十千沽一斗，相看七十欠三年。
我们一同拿出高昂的酒资共买一斗美酒，彼此相望，都知道距七十岁都还差三年。
此联将对仗的艺术与情感的冲击力发挥到极致。前句“共把十千沽一斗”，用曹植《名都篇》“归来宴平乐，美酒斗十千”的典故，极言酒价之高与饮兴之豪。这并非炫富，而是以夸张的消费姿态，彰显当下欢娱的珍贵与对友情的毫不吝惜。后句“相看七十欠三年”，则由豪纵的酒宴陡然切入冰冷的时间现实。“相看”二字，镜头感极强：两位白发老者，在酒意微醺中凝望对方的脸庞，看到的既是挚友，也是自己生命的镜像。同年所生的默契，使他们在彼此眼中精确读出了共同的年龄密码——“七十欠三年”。这平静的叙述，比任何悲叹都更有力量，它道尽了英雄同老、知交共衰的无尽沧桑，是全诗情感浓度最高的一句。
颈联：闲征雅令穷经史，醉听清吟胜管弦。
闲适中征引雅致的酒令，穷尽经史典故；醉意里聆听对方清越的吟咏，胜过任何丝竹管弦。
此联具体描绘“闲饮”的内容与境界，将普通宴饮提升至风雅的精神共鸣高度。“闲征雅令”，是文人间的智力游戏；“穷经史”，则展现了两位学者型诗人深厚的学养，这游戏亦是才华的较量与互赏。“醉听清吟”，是摒除外在浮华，专注于对方内心的声音；“胜管弦”，则宣告了知己间灵魂唱和远胜世俗乐舞的价值判断。这两句，写出了他们超越普通酒肉朋友的关系：他们是学问的对手，是诗歌的知音，是在精神的巅峰彼此确认的孤独者。热闹是形式的，内核是高度知识分子化的、宁静而深刻的交流。
尾联：更待菊黄家酿熟，共君一醉一陶然。
且等到秋菊金黄、家酿新酒成熟之时，再与你共谋一醉，共享那份陶然忘机之乐。
尾联笔锋一转，从当下的欢饮延展至未来的期待，使短暂的相聚获得了时间的延续性。“菊黄”点明约在重阳佳节，富含文化意蕴；“家酿熟”则平添一份家常的温馨与等待的醇厚。一个“更待”，将眼前的陶然之乐投射向未来，冲淡了“相看”带来的迟暮悲凉，展现出积极的生活热情与坚韧的友谊信念。“一醉一陶然”，重复“一”字，音节轻快，意境超脱，仿佛所有的失意、衰老与无奈，都可在下一次预约的沉醉中被忘却、被升华。以期待收束，余味悠长。
整体赏析：
这首诗以“沽酒闲饮”为经，以“人生感怀”为纬，织就了一幅晚年知己聚饮的全景图。结构上匠心独运：首联是总起，表明态度；颔联是高潮，将豪饮与悲慨猛烈碰撞；颈联是沉淀，转入风雅的精神交融；尾联是升华，以未来的约定照亮暮年心境。全诗情感复杂多层，表面是“闲”与“乐”，内里是“悲”与“凉”，但最终以文人式的风雅与超越性的友情，将悲凉化为旷达，将无奈转为期待，完美体现了白居易晚年诗歌“言浅思深、悲欣交集”的至高境界。
写作特点：
- 数字的巧妙运用与情感张力：“十千”与“一斗”的昂贵对比，“七十”与“三年”的精确减法，数字的运用产生了巨大的情感冲击力，将豪情与悲慨、挥霍与珍惜等复杂情绪量化、具象化，令人过目难忘。
- 典故的化用与反用：“十千一斗”化用曹植典，但褪去了少年游宴的浮华，注入了暮年知交的深沉。“菊黄”暗含重阳意，却不着痕迹，使约定更具文化厚度与生命仪式感。
- 细节描写的传神与深化：“相看”这一细节，是理解全诗的关键。它静止了时间，暴露了命运，也凝聚了无需言语的深厚理解，是诗中最为动人的瞬间。
- 情感节奏的起伏与平衡：诗情在豪放（不惜钱、沽一斗）与沉郁（相看老）、热闹（征雅令）与清寂（听清吟）、当下尽欢与未来期约之间起伏流转，最终达成一种哀而不伤、乐而不溺的平衡，体现了高度的情感控制艺术。
启示：
这首作品不仅记录了一次聚会，更定义了何为理想的晚年友谊与精神归宿。它告诉我们：最高级的陪伴，是在认清彼此生命全部真相（包括衰老、失意与有限）之后，依然选择共享时光，并在精神的层面持续对话与相互照亮。
在人生暮年，白居易与刘禹锡没有沉溺于“同是天涯沦落人”的哀叹，而是将共同的失意转化为“共把十千”的豪爽，将无奈的衰老升华为“闲征雅令”的风雅，将对时间流逝的恐惧消解于“更待菊黄”的期待中。他们以诗与酒为媒介，创造了一个属于二人的、足以抵御外部世界寒意的精神共同体。
这首诗给予现代人的启示尤为深刻：在崇尚青春与成就的文化中，我们当如何面对衰老与价值的重估？白居易和刘禹锡示范了一种可能——即使抱负成空，依然可以凭借深厚的学养、艺术的创造与知己的情谊，构建一个内在丰盈、充满审美趣味的晚年世界。 那“一醉一陶然”的约定，是对生命终章最积极、最诗意的赋形。它提醒我们，人生的质量，或许不取决于登顶的高度，而在于一路同行者是谁，以及在每个阶段，尤其是最后的阶段，我们能否与所爱所敬之人，共酿并共饮那杯名为“陶然”的生命醇酒。
关于诗人：
白居易（772 - 846），字乐天，晚年自号香山居士、醉吟先生，人称白傅。原籍太原，后徙下邽（今陕西渭南）。白居易是唐代创作数量最多的诗人，其诗有讽谕、闲适、感伤和杂律等类，也是继李白杜甫之后最有影响力的诗人。
