「送刘昱」
李颀
八月寒苇花，秋江浪头白。
北风吹五两，谁是浔阳客。
鸬鹚山头微雨晴，扬州郭里暮潮生。
行人夜宿金陵渚，试听沙边有雁声。
赏析：
李颀一生仕途不顺，早年曾隐居颍阳，后中进士，却只做得新乡尉这样的微官，最终去职归隐。这种经历，使他的送别诗常常超越单纯的离愁别绪，而融入对人生际遇的深沉感慨。刘昱，生平不详，当是李颀的一位友人。此诗写秋季送别，地点应在扬州一带。诗中“浔阳客”指刘昱将往江西方向，“金陵渚”则点明友人夜泊之处。诗人以简淡的笔触，勾勒出一幅秋江送别图：寒苇、白浪、北风、微雨、暮潮、雁声——这些意象层层叠加，将离别的情绪渲染得含蓄而深远。
诗中三次出现地名：浔阳、扬州、金陵。这并非堆砌，而是暗示友人将沿江而行，路途遥远。而“试听沙边有雁声”的结句，既是对友人旅途孤寂的体贴，也是诗人自身心境的投射——那雁声，既是自然之声，也是离人心中的回声。
第一联：“八月寒苇花，秋江浪头白。”
八月的江边，芦苇花在寒风中摇曳；秋江之上，浪涛翻涌，泛起层层白沫。
起笔以两个意象勾勒秋江图景。“寒苇花”点明时令，也暗含萧瑟之意——苇花本无寒暖，但八月秋风起，便有了寒意。“秋江浪头白”写江景，浪花翻涌，白沫飞溅，既是眼前实景，也暗喻离别的动荡心绪。两句纯写景，而离情已在其中。
第二联：“北风吹五两，谁是浔阳客。”
北风吹动着船桅上的五两鸡毛，江上来来往往的船只中，谁是那将往浔阳的客人？
“五两”是古代测风器，以鸡毛五两系于桅杆顶端，用以观测风向风力。北风吹动五两，正是行船的好时节。诗人望着江上船只，心中生出一个问题：这么多船，哪一艘载着我的友人，将往那遥远的浔阳？这一问，把离别的怅惘化为具体的关切，比直说“我送你”更加动人。
第三联：“鸬鹚山头微雨晴，扬州郭里暮潮生。”
鸬鹚山头，细雨初歇，天色放晴；扬州城外，暮潮涌动，江水上涨。
此联由近及远，由江面推向两岸。鸬鹚山在扬州附近，微雨初晴，是送别时的天气；扬州郭里暮潮生，是傍晚的江景。两句对仗工整，一写山，一写水；一写晴，一写潮；一写送别之地，一写友人将往的方向。潮水生，正可行船；暮色起，离人将发。
第四联：“行人夜宿金陵渚，试听沙边有雁声。”
远行的人今夜将在金陵的沙洲上停宿，到了那里，不妨听听沙边传来的雁声。
尾联由眼前推想别后。“行人夜宿金陵渚”，点明友人第一站将停泊金陵（今南京）。诗人叮嘱：到那沙洲之上，夜深人静时，且听听沙边的雁声。雁声凄清，常与羁旅之愁相连。诗人不说自己思念，只说让友人去听雁声——那雁声，便是诗人的嘱咐，也是离情的寄托。
整体赏析：
这是一首以景写情、含蓄深远的送别诗。全诗八句，无一字直接写“悲”写“愁”，却句句都落在离别的情绪里。
前四句写江边送别时的所见所思。寒苇、白浪、北风、五两，这些意象层层叠加，勾勒出秋江的萧瑟与动荡。“谁是浔阳客”这一问，把诗人伫立江边、目送船只的神情写得如在目前。后四句推开一笔，写别后的天气与潮水，最后落于一句叮嘱：到了金陵，听听雁声。
这种写法，把离别的深情化入景物之中，让自然成为情感的载体。诗人没有说“我会想你”，只说“你听那雁声”；没有说“前路珍重”，只说“暮潮已生”。一切都在景中，一切又都超越了景。
诗中四次出现地名：浔阳、鸬鹚山、扬州、金陵。这不是堆砌，而是勾画出一条清晰的江行路线。友人将从扬州出发，沿江而上，经金陵，往浔阳。诗人目送着这条路线，心中默数着每一个停泊之处。这种地理上的具体性，使抽象的离愁变得可感可触。
写作特点：
- 以景写情，含蓄深永：全诗无一字直言离愁，却通过寒苇、白浪、北风、雁声等意象，将离情渲染得淋漓尽致。
- 问句点睛，余韵悠长：“谁是浔阳客”这一问，把诗人伫立江边、目送船只的神态写活，也使离愁有了具体的指向。
- 时空转换，层次分明：由眼前送别到推想别后，由江边到山头，由扬州到金陵，时空不断转换，情感也随之深化。
- 语言简淡，意境深远：全诗语言平实，不事雕琢，却营造出一种空旷、清冷、悠远的意境，与秋江送别的主题高度契合。
- 结尾独特，意味无穷：以“试听沙边有雁声”收束，把离愁寄托于自然之声，既是对友人的叮嘱，也是诗人自身心境的流露。
启示：
这首诗以一场秋江送别，道出了中国人离别时特有的含蓄与深情。它让我们看到情感表达的另一种方式。诗人没有说“我舍不得你”，只说“北风吹五两”；没有说“我会想你”，只说“试听沙边有雁声”。这种含蓄的表达，比直白的抒情更加耐人寻味，也更加贴近中国人情感表达的传统。它提醒我们：真正深厚的情感，往往不需要大声宣告，而是藏在那些看似平常的景物和叮嘱里。
诗中“谁是浔阳客”这一问，写出了送别者特有的心态。望着江上来往的船只，明知哪一艘载着自己的友人，却还要问一句“谁是”——这种近乎自语的发问，正是内心不舍的自然流露。它让我们明白：离别的痛苦，不在于“别”的那一刻，而在于目送之后，那漫长的伫立和凝望。
更深一层，这首诗还让我们思考“距离”与“牵挂”的关系。友人将沿江而下，经过一个又一个地名。诗人一一列出这些地名，仿佛在用心灵丈量着友人将行的路程。这种牵挂，不是束缚，而是温暖的陪伴——即便不能同行，也要在想象中走过你走过的每一段路。
关于诗人：
李颀（约690 - 约751），祖籍赵郡（今河北赵县），寄居颍阳（今河南登封），盛唐著名边塞诗人。开元二十三年进士，曾任新乡尉，后弃官归隐。其诗以边塞题材著称，尤擅七言歌行与人物刻画，《全唐诗》存诗三卷120余首。《古从军行》“白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河”写征戍之苦，以“年年战骨埋荒外”揭露战争残酷；《别梁锽》“莫言贫贱即可欺，人生富贵自有时”则展现人物风神。殷璠《河岳英灵集》赞其诗“发调既清，修辞亦秀”，善于在豪迈中融入细腻情思，与高适、岑参共铸盛唐边塞诗气象，对后世白居易《琵琶行》等人物的叙事描写影响深远。
