「山行」
杜牧
远上寒山石径斜，白云深处有人家。
停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。
赏析：
这首诗是杜牧山水行旅诗中的璀璨明珠，虽具体创作年份难以确考，但从其透射出的明朗心境与蓬勃生命力判断，大抵应属诗人中年时期仕途相对平稳、遍览山河之际的作品。这一时期，杜牧的诗歌艺术已臻成熟，尤其在面对自然题材时，常能跳出个人际遇的局限，展现出宏阔的宇宙意识与独特的审美发现。
晚唐时代，诗坛整体弥漫着一种由国势衰微、仕途困顿所带来的感伤与颓靡气息，“悲秋”成为诗歌中绵延不绝的主题。然而杜牧以其特有的豪宕俊爽与历史通透感，往往能于萧瑟中见生机，于流转中悟永恒，这首诗的创作正可视为对时代集体情绪的一次诗意反拨。诗人通过一次具体的深山行旅，不仅捕捉了秋日山林的视觉之美，更完成了一次对生命力的重新定义——那经霜愈艳的枫叶，以其超越春花的浓烈色彩，宣示着成熟与淬炼之美。这一发现，与其说源于偶然的审美邂逅，不如说根植于诗人对历史盛衰规律的深邃洞察，以及由此转化而来的、对个体生命过程的积极关照。在杜牧眼中，秋日的寒山与红枫，或许正隐喻着晚唐的时局与其中依然可能绽放的精神力量，体现出他于衰飒处见绚烂、于局限中觅超越的独特人格与诗格。
首联：“远上寒山石径斜，白云深处有人家。”
沿着蜿蜒的石径攀向秋意浸染的远山，在白云缭绕的峰峦深处，隐约可见几处山居。
此联以简淡之笔勾勒出深秋山行的整体空间结构。“远上”二字，既写山路绵延，亦暗含游兴悠长；“寒山”点明时令，赋予画面清冽通透的质感；“石径斜”则赋予静山以动态的引导线，牵引视线与思绪向上延伸。下句“白云深处有人家”是神来之笔，于出世之境点缀入世烟火，那云中屋舍不仅打破了山林的荒寂，更以人间气息赋予自然以温暖与悬念，使画面顿生灵动与遐想。
尾联：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”
停下马车，只因沉醉于这片暮色中的枫林；那经霜的枫叶，竟比二月盛放的春花还要红艳灼目。
此联是诗情迸发的焦点，将寻常游览升华为一场审美的震撼。“停车坐爱”以行动宣示情感的浓烈，“坐”字在此作“因”解，凸显了诗人主动的沉醉与毫无保留的投入。“枫林晚”则捕捉了一天中光影最为丰富、色彩最为浓郁的瞬间——黄昏。而“霜叶红于二月花”一句，如石破天惊，彻底颠覆了“春荣秋悴”的古典审美定式。诗人以最直观的对比，宣告了秋日独有的、经过风霜淬炼的生命强度与色彩浓度，其热烈甚至超越了春天稚嫩的繁华。这不仅是写景，更是对生命成熟之美的礼赞。
整体赏析：
这首七绝以一次具体的“山行”经历，完成了对秋天意象的美学重构。全诗遵循“行进—发现—驻足—惊叹”的叙事节奏，情感层层递进，最终凝聚为一句色彩宣言。
杜牧的高明在于，他并未刻意回避秋的“寒”意，却在此底色上，以“人家”的温暖和“枫叶”的炽烈，构建出寒而不寂、艳而不俗的独特秋境。前两句疏淡写意，如水墨铺陈；后两句则浓墨重彩，似油画点染。尤其是“红于二月花”的论断，不仅基于视觉的真实，更源于诗人对生命过程的深刻体悟——那经霜而愈艳的红，是沉淀，是燃烧，是生命在挑战中迸发出的极致华彩。整首诗语言清通如话，意境却深远开阔，在二十八字中展现了从行旅到悟理、从观物到观心的完整升华。
写作特点：
- 对比艺术的极致运用：全诗隐含多重对比——“寒山”与“红枫”的冷暖对比，“白云”的淡与“霜叶”的浓的色彩对比，以及“秋叶”与“春花”的跨季审美对比。这些对比并非对立，而是在碰撞中相互成就，共同塑造了秋日山林既清旷又热烈的复合美感。
- 叙事与抒情的无缝交融：诗句以“远上”、“停车”等行动为线索，叙事流畅自然；而“爱”、“红于”等词则直接倾泻情感。事为情之载体，情为事之灵魂，二者紧密结合，使诗意既真实可感又动人心魄。
- 炼字精准与意境开拓：“斜”字写活山径，“深”字拓展空间，“晚”字凝聚时光，“红于”一词更是在比较中确立新标准，以一字之力扭转了千年的审美惯性。这种精准的语言控制力，是意境得以成功开拓的基础。
- 积极美学的诗意宣言：此诗可视为一篇短小精悍的“积极美学”宣言。它不回避萧瑟（寒山），但更致力于发现和礼赞生命在特定阶段绽放的、不可替代的辉煌（红枫）。这种于衰飒处见绚烂、于流转中识永恒的眼光，是杜牧诗歌最富生命力的精神内核。
启示：
这首作品给予我们的，远不止一幅秋日画卷。它更像一种隐喻：生命的每一个阶段，都有其独属的、无可比拟的“红于二月花”的时刻。青春有鲜嫩之美，而阅历风霜后的成熟，亦可拥有另一种深刻的绚烂。
它启示我们，真正的审美与智慧，在于挣脱固有的比较框架（如春优于秋），去发现并肯定每一种存在状态自身的完满与价值。人生亦如四季之行，不必为青春的逝去而感伤，而应如诗人般，在属于自己的人生“深秋”里，找到那片足以令自己“停车坐爱”的、炽热而明亮的“枫林”。这是一种直面时间、拥抱过程的生命哲学，提醒我们在不同的旅程阶段，都能保持发现美的热情与肯定自我的勇气。
关于诗人：
杜牧（公元803 - 853），字牧之，京兆万年（今陕西西安）人。唐文宗时进士，历官弘文馆校书郎，州刺史，中书舍人。晚唐诗人中，他是有自己特色的一人，后人并称李商隐与杜牧为“小李杜”。其诗明媚流转，富有色泽，七绝尤有情致。
