「南乡子 · 送述古」
回首乱山横，不见居人只见城。
谁似临平山上塔，亭亭，迎客西来送客行。归路晚风清，一枕初寒梦不成。
苏轼
今夜残灯斜照处，荧荧，秋雨晴时泪不晴。
赏析：
这首词作于北宋熙宁七年（1074）七月。当时苏轼任杭州通判，与同僚陈襄（字述古）情谊深厚。是年夏日，陈襄因调任南都（今河南商丘）将离杭赴任，苏轼送别至临平山（今余杭附近）而作此词。送别之后，词人回望旧地，触景伤情，写下此篇，寄托离别哀思与深厚情谊。
第一段：“回首乱山横，不见居人只见城。”
回头望去，群山纵横交错，友人已远，只剩下那远方的城影隐约可见。
开篇写送别之后回望之景，“乱山”写山势阻隔，“不见居人”点出人去楼空的孤寂之感，情感顿生。
“谁似临平山上塔，亭亭，迎客西来送客行。”
谁能像临平山上的高塔那样亭亭而立，迎来远道的客人，又默默送别他们远行？
词人将山塔人格化，赋予其送别之情，与自己内心呼应。“谁似”一句，既是自问，也是自伤，塔能守望送别，而人却无力挽留，情深意重。
第二段：“归路晚风清，一枕初寒梦不成。”
归途中晚风清凉，夜里初寒难眠，一觉难成梦。
从白日送别过渡到夜晚归家后的孤寂，气温微凉，夜风入怀，愁绪难解，使人难以入梦，含蓄地表达对友人的思念。
“今夜残灯斜照处，荧荧，秋雨晴时泪不晴。”
今夜残灯斜照孤室，灯火昏弱闪烁。秋雨虽停，眼泪却未能止住。
这一句是全词情感的高潮，灯光、雨后、泪痕交织出词人深夜思念老友、寂寞难眠的哀愁。“泪不晴”巧妙地反用“晴”字，比喻贴切而新颖，极具表现力。
整体赏析：
这首词通过送别老友陈襄的经历，抒发了苏轼对友情的珍视和别后孤寂的感怀。上片写送别当时，重在景与情的交融。词人以山塔作为情感载体，表达无尽依依；下片写归途后的寂寞与不眠，残灯、秋雨、泪眼，将情绪层层推进，直至“泪不晴”而情深不尽。
情绪的处理由白日送别到夜晚独处，由眼中所见到心头所感，词人以深情的笔调描绘出送别后无尽的惆怅，使此词既含典雅之景，又饱真挚之情。
写作特点：
- 情景交融，物我互感：
山、塔、雨、灯等无情之物都被赋予情感，与作者的情思交织一体，构成“景中有情，情中见景”的艺术效果。 - 拟人与衬托：
上片以山塔拟人，衬托词人伤别之情；下片则以秋雨已停而泪仍未止，情感更为强烈。这种以“无情写有情”的手法，极具张力。 - 语言精炼，意境深远：
全词短短数十字，却层次分明、情感丰富，细节描绘如“亭亭”“荧荧”“泪不晴”等词极具画面感和诗意，展示出苏轼高超的艺术造诣。
启示：
《南乡子·送述古》以一别故人之事，道尽人世离情。它让人看到，真正深厚的情感，并不总需长篇大论的倾诉，而往往凝聚在夜雨、残灯、孤影这样的细节中。人生的相遇与离别本是常态，但在苏轼笔下却化为诗意的人生哲学：情之至深，可寄景物；别之难诉，惟借笔抒。它启示我们要珍惜人与人之间短暂却真挚的相处时光，在时代与人生流转中不忘彼此初心。
关于诗人：
苏轼（1037 - 1101），字子瞻，号东坡居士，眉州眉山（今属四川）人，北宋文坛全才。嘉祐二年进士，历仕仁宗至徽宗五朝，官至礼部尚书。其文汪洋恣肆，《赤壁赋》成千古绝调；诗清新豪健，《题西林壁》"不识庐山真面目"富含哲理；词开豪放一派，《念奴娇·赤壁怀古》"大江东去"拓新词境。书法创"苏体"，绘画主"神似"，为"宋四家"之一。虽因"乌台诗案"屡遭贬谪，却在黄州、惠州、儋州留下不朽篇章，被陆游赞为"一代文章之宗"。
