「梅花落」
沈佺期
铁骑几时回，金闺怨早梅。
雪寒花已落，风暖叶应开。
夕逐新春管，香迎小岁杯。
盛时何足贵，书里报轮台。
赏析：
这首诗大约作于沈佺期被贬流放或其后仍未复任之时。唐代武周末年，边塞战事频仍，朝廷内外动荡。沈佺期虽以律诗之名震初唐，但仕途多艰。诗中“铁骑几时回”不仅是闺人对征夫的怨问，也映照诗人自身长期不得返乡、心怀故国的孤寂心境。题中“梅花落”看似咏物，实则是情感触媒。梅花在古诗中象征高洁与离别——早开而独放，易谢而多伤。沈佺期借“梅花落”寄托哀思与盛衰感怀，既有家国之思，也有身世之叹，是初唐宫体华艳向中唐感慨深沉过渡的典型诗篇。
第一联：“铁骑几时回，金闺怨早梅。”
战马铁骑何时方能归来？深闺女子对着早开的梅花暗自思怨。
诗以设问开篇，气势顿挫。一个“铁骑”点出边塞战争，一个“金闺”转入闺怨。两种意象并置，一刚一柔，构成全诗的情感张力。“早梅”在寒冬中孤放，本是坚贞象征，却在闺怨的语境中化为孤寂之象——象征思妇等待中的清冷与无期。
第二联：“雪寒花已落，风暖叶应开。”
寒雪凛冽，梅花已然飘落；春风渐暖，新叶应当萌生。
这一联以季节变换为喻，含哲理之思。表面写自然的交替，实则暗示人生与时势的循环。诗人以“落”与“开”的对比，映照出时光更替、命运无常，也寓意自己由盛转衰的身世感。尤其“应”字微妙，带出一种不确定的希望——似有春意，却未必可期。
第三联：“夕逐新春管，香迎小岁杯。”
傍晚乐声随新春而起，香气伴着小岁节的酒杯飘散。
这一联场景由静入动，由寒入暖。春乐、新岁、酒香——皆是欢乐的象征，然而置于前两联之后，反显出孤寂。诗人通过热闹背景反衬情感的冷清，正如“众欢中自寂”的反讽之美。其间“夕逐”“香迎”二词，动感流转，表现出沈佺期律诗精工的语言节奏。
第四联：“盛时何足贵，书里报轮台。”
人生的繁华又有何值得珍贵？古来报功的人终不过在史书上留名罢了。
结尾骤然拔高，由个人离思转向人生与功业的哲理反思。“盛时”指富贵荣宠，“书里报轮台”则化用汉将李广未封侯的典故（李广有功不赏，后人惟有史书表其忠烈）。这句既是闺人代夫而叹，也可视为诗人自喻——昔日诗名虽盛，终不免遭放逐，徒留文字之名而已。收束含蓄而苍凉，境界陡然开阔。
整体赏析：
全诗虽以咏梅为题，却不专写梅，而以“梅落”贯穿情、景、理三层：
- 情在“金闺怨”——个人与家国的分离之痛；
- 景在“雪寒花落，风暖叶开”——时间与生命的流转；
- 理在“盛时何足贵”——盛衰无常、功名有限的哲思。
沈佺期擅用“对比”与“递进”形成情感的波动：从“盼归”到“失望”，从“花落”到“叶开”，从“节序更替”到“人生觉悟”，层层递深。语言精炼、节奏沉稳，既有宫体遗韵的绮丽，又具中唐诗人所追求的含蓄与理思。尤其末联以“史书留名”反观现实，带有士人清醒的自省与无奈，堪称全篇神髓。
写作特点：
- 以花寓情，情景相融：借梅花的早谢寄托征怨、身世与哲理。
- 层次递进、起承转合自然：四联分别写“盼归—感时—借景—悟理”，结构严谨。
- 以静制动、声情内敛：诗中虽有音乐与宴饮之景，实为反衬孤心之寂。
- 情理并举、含讽寓思：从离愁入哲思，从个人伤怀转为人生洞见。
- 用典简洁、意象凝练：不繁饰不铺张，以数语见深意，体现沈佺期晚期诗风的沉着与清醒。
启示：
这首作品表面写花谢人怨，实则寄寓盛衰之感与世路之悟。诗中那句“盛时何足贵”，不仅是对功名的超然观照，也是对生命本质的冷静思考。沈佺期在经历仕途沉浮之后，以平淡之笔道出“荣枯皆瞬息、盛衰无恒理”的感悟。这首诗启示我们：美的事物终将凋谢，权势与功名亦如梅花一落；唯有清醒与自省，才是风雪之中不谢的心灵之香。
关于诗人：
沈佺期（约656 - 715），字云卿，相州内黄（今河南内黄）人，初唐重要诗人。上元二年进士，历官通事舍人、给事中，后因依附张易之被流放驩州，遇赦后迁台州录事参军。他与宋之问齐名，并称“沈宋”，二人对唐代五言律诗的定型作出了决定性贡献。其诗多应制奉和与羁旅抒怀之作，风格精丽严整，尤擅七律，《全唐诗》存其诗三卷。代表作《独不见》“卢家少妇郁金堂”被誉为初唐七律的典范，《夜宿七盘岭》则展现流放途中的清峻诗风。沈佺期的创作标志着六朝余韵向盛唐气象的过渡，在近体诗发展史上具有里程碑意义。
