「村夜」
白居易
霜草苍苍虫切切，村南村北行人绝。
独出前门望野田，月明荞麦花如雪。
赏析：
本诗作于唐宪宗元和九年（814年）秋，时白居易丁母忧，退居下邽（今陕西渭南）渭村。在失去至亲、远离朝堂的双重境遇下，诗人深陷于人生低谷，内心被巨大的孤寂与虚无感所笼罩。这首作品便是在这样的心境中，记录了一次寻常的秋夜独步。诗人以极简的笔触，勾勒出乡村夜景从“苍苍切切”的萧瑟到“花月如雪”的澄明之转变，于无言的景物推移中，暗含了其情感在孤绝中寻求慰藉、最终与自然达成宁静和解的微妙历程。
首联：霜草苍苍虫切切，村南村北行人绝。
秋霜浸染的野草一片灰白，寒意中传来虫声唧唧；村庄内外，早已没有了行人的踪迹。
开篇以工整的对仗，从视觉与听觉两方面，渲染出秋夜乡村典型的寂寥氛围。“霜草苍苍”，是大幅的、静态的、冷色调的视觉画面，草木凋零，天地肃杀；“虫切切”，则是细微的、动态的、却更显幽寂的听觉点缀。一“苍苍”一“切切”，一宏阔一精微，共同织就一张广漠而清冷的感知之网。“村南村北行人绝”，则以彻底的“无人”状态，将这份寂寥推向顶点。此时的诗人，既是这寂静的观察者，其自身亦仿佛是这“绝”境的一部分，身心皆浸透在无边的孤清之中。
尾联：独出前门望野田，月明荞麦花如雪。
我独自走出前门，眺望那广阔的田野；但见明月清辉洒落，遍地的荞麦花盛开，洁白得如同积雪。
此联是全诗的转折与升华。一个“独出”的动作，打破了前联静态的困守，展现出诗人试图主动排遣孤寂的努力。视线由近处（霜草、村路）转向辽阔的“野田”，空间骤然打开。随之而来的“月明荞麦花如雪”，则是心境豁然开朗的诗意象征：皎洁的月光，洗去了夜的沉郁，照亮了一个焕然一新的世界；荞麦花本为秋日作物，其细碎繁密的白色小花，在月下连成一片，竟产生了“如雪”的奇幻视觉效果。这“雪”不是冬日的寒雪，而是秋月下充满生命力的、光明的“花雪”。从“霜草”的灰白死寂，到“花如雪”的皎洁生机，色彩的转换暗示了诗人内心从沉郁向明净的悄然过渡。
整体赏析：
这首五言绝句是一首 “以景写心”的静夜沉思录。全诗结构精巧，情感暗涌：前两句极写“孤绝”，通过霜草、虫鸣、绝迹的行人，营造出一个封闭、寒瑟、令人窒息的感官世界，是诗人内心孤寂感的客观对应物；后两句则书写“突围”与“发现”，通过独出、远望的动作，最终邂逅了月光下荞麦花开的澄明景象，完成了情感上的自我救赎与升华。四句诗，构成了一个从“困于寂”到“出于寂”，并在更广阔的自然中发现宁静与美感的完整心理过程。诗中无一字直接言情，而诗人深切的丧亲之痛、宦途暂歇的迷茫，以及在此困境中依然保有的对自然之美的敏锐感知力与自我疗愈的渴望，皆含蓄而饱满地蕴含其中。
写作特点：
- 意象的对比与转换：“霜草”的苍黄衰败与“荞麦花”的皎洁繁盛形成鲜明对比；“虫切切”的幽微凄清与“月明”的浩荡澄澈构成听觉与视觉的反差。这种意象群的转换，巧妙地外化了诗人内心从压抑到释然的情绪流动。
- 色彩的象征性运用：全诗主导色从“苍苍”（灰白）转向“月明”（银白）与“花如雪”（洁白）。同属白色系，却从表现衰颓、寒冷的“霜色”，过渡到表现光明、纯净、充满生机的“月色”与“花色”，色彩的微妙差异承载了深刻的情感与象征意义。
- 以动破静，境界大开：“独出前门望野田”一句，是连接两个截然不同画面的枢纽。一个“出”字、一个“望”字，是身体与目光的共同行动，它打破了前句凝滞的寂静，引领诗境从狭隘的村巷走向无垠的田野，为后句壮美景色的出现提供了物理与心理的空间。
- 结句的顿悟之美：“月明荞麦花如雪”如电影中的定格镜头，将刹那间的视觉震撼与心灵慰藉永恒凝固。比喻清新脱俗，“如雪”既写色，亦写出花在月下连缀成片、朦胧闪烁的光感与质感，画面纯净优美，意境空灵，具有极强的感染力。
启示：
这首诗的深刻之处，在于它揭示了人在极度孤寂与悲伤中，一种可能的出路：不是沉溺于内心的牢笼，而是勇敢地“独出前门”，将自身投向更广阔的天地，让自然以其本真的美来抚慰与启迪心灵。 白居易在丁忧的深悲中，依然能于寻常村夜发现“花月如雪”的奇景，这体现了他内在生命力的坚韧与诗人天赋的不可磨灭。
这首诗对于现代人的精神生活具有普适的启示。当我们被个人的困境、焦虑或虚无感包围时（如同“霜草苍苍虫切切”的窒息感），或许可以效仿诗人，进行一次主动的“位移”——哪怕是走出房门，仰望星空，或漫步于一片田野。真正的慰藉与答案，未必在反复的内心纠缠中，而可能在一次简单的“眺望”之后，在那不期而遇的“月明荞麦花如雪”的澄明境界里。它告诉我们，美与宁静常在，关键在于我们是否愿意并有能力，在黑夜中独自前行，去与它们相逢。
关于诗人：
白居易（772 - 846），字乐天，晚年自号香山居士、醉吟先生，人称白傅。原籍太原，后徙下邽（今陕西渭南）。白居易是唐代创作数量最多的诗人，其诗有讽谕、闲适、感伤和杂律等类，也是继李白杜甫之后最有影响力的诗人。
