「草」
白居易
离离原上草，一岁一枯荣。
野火烧不尽，春风吹又生。
远芳侵古道，晴翠接荒城。
又送王孙去，萋萋满别情。
赏析：
这首广受传颂的古诗作于唐德宗贞元三年（787年），白居易时年十六。此诗为诗人应考的习作，按科场规矩，凡诗题限“赋得”者，皆须紧扣题意，起承转合。少年白居易却以此命题试笔，突破了应试诗的窠臼，将咏物、写景、送别与人生哲理融为一体，展现出早熟的诗歌天赋与深邃的生命感悟。诗中“野火”一联，不仅成为千古绝唱，更奠定了其作为一代诗家的最初基石。
首联：离离原上草，一岁一枯荣。
原野上繁茂的春草，一年一度，经历着枯萎与繁盛的轮回。
开篇以宏阔的“原上”为背景，以“离离”状草之茂盛，画面顿开。随即点出“一岁一枯荣”的自然律则，语调平实如谚语，却蕴含时间流转、万物循环的深邃观照。此句不仅写草，亦为全诗奠定了生生不息的哲学基调。
颔联：野火烧不尽，春风吹又生。
燎原的野火也无法将它燃尽，待春风再度拂过大地，它便重新萌发生机。
此联为全诗灵魂，以极端对立的意象“野火”与“春风”，构筑了毁灭与重生之间的强大张力。“烧不尽”与“吹又生”，一否一肯，语气斩钉截铁，将春草顽强不屈的生命力推向极致。此句已超越咏物，升华为一种关于生命韧性与希望永恒的象征性宣言，其哲理高度与艺术感染力冠绝古今。
颈联：远芳侵古道，晴翠接荒城。
蔓延的草香侵袭着古老的道路，阳光下翠绿的草色连接着荒芜的城垣。
视角由时间的纵向循环，转向空间的横向延展。“侵”与“接”二字极具动感与力量，赋予春草以主动拓展的意志。“古道”与“荒城”引入历史沧桑感，春草的“远芳”与“晴翠”却为这荒寂的时空注入了蓬勃的当下生机。草木的永恒与人事的变迁在此形成微妙对照。
尾联：又送王孙去，萋萋满别情。
又一次在此送别远行的友人，那萋萋芳草，仿佛也浸满了依依不舍的离情。
末联方点明“送别”题旨，巧妙化用《楚辞·招隐士》“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”之典。“又送”暗示别离的频繁与无奈，“萋萋”既实写草貌，又虚喻别情之浓。至此，春草的形象完成了从自然物象到生命象征，最终化为情感载体的完美升华，咏物、哲理与抒情浑然一体。
整体赏析：
此诗之妙，在于其结构的精密与意境的层递。全诗以“草”为经脉，贯穿四联：首联定调，写草木循环之常理；颔联升华，写生命涅槃之伟力；颈联拓展，写时空蔓延之气象；尾联收束，写人间别离之常情。由天道至人事，由永恒至瞬间，格局开阔而脉络清晰。少年诗人将对自然规律的洞察、对生命力量的礼赞，与对人间情谊的珍重，完美熔铸于四十字中，展现出远超年龄的哲思深度与艺术统驭力。
写作特点：
- 咏物与哲理的完美融合：诗中的“草”既是具体物象，又是生命力的抽象象征。通过“枯荣”、“烧不尽”、“吹又生”等对比性描写，将深刻的宇宙人生哲理寓于直观的自然现象之中。
- 对仗工稳而气韵流动：中间两联对仗极其工整，“野火”对“春风”，“烧不尽”对“吹又生”；“远芳”对“晴翠”，“侵古道”对“接荒城”。但工整的对仗并未束缚诗意，反而在严整的形式中激荡出强大的生命气势与空间动感。
- 化用典故，浑然天成：尾联化用《楚辞》成句，不着痕迹，既切合送别之题，又以“萋萋”呼应前文对春草的描绘，使古典情韵与眼前之景、当下之情永乳交融。
- 语言质朴而内蕴磅磺：全诗无一生僻字，无一句华丽辞藻，却因其所承载的磅礴生命意识与时空感，而具有了震撼人心的力量，正所谓“用意深而措辞婉”。
启示：
这首杰作超越了一般的送别诗与咏物诗，它是一首关于生命、时间与希望的庄严颂歌。它告诉我们：个体的生命或许会经历“枯荣”的轮回、“野火”的考验，但生命群体（或精神传承）却拥有“吹又生”的永恒力量；人世虽多“古道”、“荒城”般的沧桑变迁与“王孙去”的无奈别离，但自然生生不息的“晴翠”与“远芳”，总能给予人心以慰藉与希望。
这首诗启示我们，面对人生的困境（“野火”）与离别（“送王孙”），应具备草的韧性——深植于大地（信念与根本），静待“春风”（机遇与转机）。少年白居易以此诗一举成名，其诗中所蕴含的顽强、乐观与深邃，不仅照亮了他的仕途起点，也跨越千年，持续为身处逆境的人们输送着精神力量。它提醒我们，真正的强大，是认清循环与磨难之后，依然坚信“春风吹又生”的生命信仰。
关于诗人：
白居易（772 - 846），字乐天，晚年自号香山居士、醉吟先生，人称白傅。原籍太原，后徙下邽（今陕西渭南）。白居易是唐代创作数量最多的诗人，其诗有讽谕、闲适、感伤和杂律等类，也是继李白杜甫之后最有影响力的诗人。
