Une fois monté sur la haute muraille, chagrin de dix mille lis.
Roseaux et saules, semblables à un banc de sable au milieu des eaux.
Nuages sur le ruisseau, à peine levés ; soleil qui tombe derrière le pavillon.
Pluie des monts, sur le point de venir ; vent qui emplit la tour.
Oiseaux qui descendent sur la verdure, soir dans le jardin des Qin.
Cigales qui stridulent dans les feuilles jaunes, automne dans le palais des Han.
Voyageur, ne demande rien des affaires d’autrefois.
Le pays ancien, venu de l’est, la rivière Wei qui coule.
Poème chinois
「咸阳城西楼晚眺」
许浑
一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲。
溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。
鸟下绿芜秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋。
行人莫问当年事，故国东来渭水流。
Explication du poème
Ce poème est un chef-d'œuvre de méditation historique composé par le poète de la fin des Tang, Xu Hun, alors qu'il gravissait une hauteur pour contempler le paysage. Il fut écrit un soir d'automne de la troisième année de l'ère Dazhong de l'empereur Xuanzong des Tang (849 ap. J.-C.). Xu Hun est célèbre pour ses poèmes d'évocation historique, souvent comparé à Du Mu. Ses poèmes revisitent souvent les traces anciennes des montagnes et des fleuves, s'émeuvent de l'essor et du déclin de l'histoire, dans un langage clair et élégant, aux significations profondes. Il jouit de la réputation : « Xu Hun aux mille poèmes, Du Fu à la vie de soucis ».
Xianyang, capitale de la dynastie Qin, rebaptisée Weicheng sous les Han, était située au nord-ouest de Chang'an, au nord de la rivière Wei. La tour ouest de la ville de Xianyang, où le poète monta, se trouvait précisément sur l'ancien site de la capitale Qin. À cette époque, le pouvoir de la fin des Tang déclinait, les gouverneurs militaires locaux se partageaient le territoire, les eunuques monopolisaient le pouvoir. Le poète, montant dans la tour et regardant au loin, voyait le paysage désolé des « roseaux et saules », son cœur empli de la profonde émotion d'une « mélancolie de dix mille li ». Le crépuscule des « nuages sur le ruisseau commençant à s'élever, le soleil se couchant derrière le pavillon », la tension des « montagnes sur le point d'être arrosées par la pluie, le vent emplit la tour », étaient à la fois le paysage réel sous ses yeux et la métaphore d'une époque troublée. Et le vers « les oiseaux descendent sur la verdure sauvage du soir du parc Qin, les cigales chantent parmi les feuilles jaunes de l'automne du palais Han », juxtapose encore davantage la splendeur des Qin et des Han avec la désolation sous ses yeux, faisant surgir le sentiment des vicissitudes de l'histoire. Le poème tout entier est dominé par le mot « tristesse », conclu par le « flux de la rivière Wei », fondant en un tout la nostalgie personnelle, l'essor et le déclin de l'histoire, et les soucis de l'époque, devenant un sommet parmi les poèmes chinois anciens de méditation historique lors de l'ascension d'une hauteur.
Premier couplet : « 一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲。 »
Yī shàng gāo chéng wàn lǐ chóu, jiān jiā yáng liǔ sì tīng zhōu.
Dès que je monte sur cette haute tour, une mélancolie de dix mille li m'envahit ;
Roseaux et saules, devant mes yeux, semblent les bancs de sable au bord de l'eau au sud.
Dès l'ouverture, le poème frappe par « dès que je monte sur cette haute tour, une mélancolie de dix mille li m'envahit ». Le contraste entre « dès que je monte » et « dix mille li » est extrêmement tendu – à peine monté dans la tour, la mélancolie s'est déjà répandue sur dix mille li, comme si cette tristesse ne naissait pas du cœur, mais s'abattait sur lui depuis l'univers. Le vers suivant, « 蒹葭杨柳似汀洲 » (Jiān jiā yáng liǔ sì tīng zhōu), relie le paysage sous les yeux à la tristesse du cœur. Les roseaux verdoyants, les saules ployants, images de nostalgie dans le Livre des Odes, font alors soudain se sentir le poète comme transporté dans un paysage d'eau du sud. Ces trois mots « 似汀洲 » (semblables aux bancs de sable) sont à la fois une description du paysage réel et le déclencheur de la nostalgie – ce pays natal lointain, n'est-il pas aussi un tel paysage au bord de l'eau ? En un seul couplet, la tristesse de monter dans la tour et le sentiment de nostalgie ne font déjà plus qu'un.
Deuxième couplet : « 溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。 »
Xī yún chū qǐ rì chén gé, shān yǔ yù lái fēng mǎn lóu.
Les nuages sur le ruisseau commencent à s'élever, le soleil se couche derrière le pavillon ;
La pluie va bientôt s'abattre sur la montagne, le vent emplit la tour.
Ce couplet est un vers célèbre, transmis à travers les âges, décrivant un paysage comme une peinture, aux significations profondes. « 溪云初起 » (Les nuages sur le ruisseau commencent à s'élever) et « 日沉阁 » (le soleil se couche derrière le pavillon), l'un monte, l'autre descend, décrivent les changements instantanés du ciel au crépuscule ; « 山雨欲来 » (La pluie va bientôt s'abattre sur la montagne) et « 风满楼 » (le vent emplit la tour), l'un est sur le point d'arriver, l'autre est déjà là, décrivent l'atmosphère tendue avant l'arrivée de la pluie. Ces trois mots « 风满楼 » sont à la fois le vent naturel et l'agitation de l'époque ; ces deux mots « 欲来 » (va bientôt s'abattre) sont à la fois la prédiction de la pluie et la métaphore de la situation du pays. Le poète, avec un pinceau extrêmement concis, fusionne parfaitement le paysage sous ses yeux et les soucis de son cœur, permettant au lecteur, en ressentant les changements de la nature, de goûter aussi aux vicissitudes de l'époque.
Troisième couplet : « 鸟下绿芜秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋。 »
Niǎo xià lǜ wú qín yuàn xī, chán míng huáng yè hàn gōng qiū.
À la tombée du soir, les oiseaux descendent sur la verdure sauvage de l'ancien parc de Qin ;
En automne, les cigales chantent parmi les feuilles jaunes, ruines de l'ancien palais de Han.
Ce couplet passe du paysage présent à la réflexion historique, juxtaposant la désolation actuelle et la splendeur historique. « 秦苑 » (parc de Qin) et « 汉宫 » (palais de Han) étaient les lieux les plus florissants des dynasties Qin et Han, aujourd'hui il ne reste plus que « 绿芜 » (verdure sauvage) et « 黄叶 » (feuilles jaunes). « 鸟下 » (les oiseaux descendent) et « 蝉鸣 » (les cigales chantent) utilisent le mouvement pour décrire l'immobilité, le son pour décrire le silence – là où les oiseaux se posent, c'était le parc de chasse impérial où l'empereur se divertissait ; là où résonne le chant des cigales, c'était le palais où régnaient les chants et les danses. Ce contraste saisissant entre le présent et le passé fait surgir le sentiment des vicissitudes de l'histoire. Le poète ne parle pas de tristesse, mais la tristesse se voit ; ne parle pas d'essor et de déclin, mais l'essor et le déclin sont déjà là.
Quatrième couplet : « 行人莫问当年事，故国东来渭水流。 »
Xíng rén mò wèn dāng nián shì, gù guó dōng lái wèi shuǐ liú.
Passant, ne t'enquiers point des affaires d'autrefois ;
De l'est, vers l'ancien pays, coule, coule la rivière Wei.
Le dernier couplet conclut l'ensemble par des paroles de consolation, portant l'émotion historique vers l'éternité. « 行人莫问当年事 » (Passant, ne t'enquiers point des affaires d'autrefois), en surface, c'est conseiller au passant de ne pas s'enquérir, mais en réalité, c'est parce que s'enquérir est inutile – cette gloire et ce déclin sont déjà du passé, à quoi bon s'en enquérir ? Le vers suivant, « 故国东来渭水流 », conclut par le paysage, laissant une longue résonance. La rivière Wei coule toujours vers l'est, sans cesse jour et nuit, comme il y a mille ans ; tandis que les somptueux palais de Qin et Han ont depuis longtemps disparu sans laisser de traces. Ces trois mots « 渭水流 » (coule la rivière Wei) opposent la nature éternelle à l'éphémère des affaires humaines, reflètent la tristesse pleine de sentiments par l'écoulement impassible, dévoilant la mélancolie et le sentiment historique de tout le poème, les mots ont une fin mais le sens est infini.
Lecture globale
C'est un joyau parmi les poèmes de méditation historique lors d'une ascension de Xu Hun. Le poème entier, en huit vers et cinquante-six caractères, prend comme point de départ la contemplation depuis la tour de la ville de Xianyang au crépuscule, fondant en un tout la nostalgie personnelle, l'essor et le déclin de l'histoire, et les soucis de l'époque, montrant la réflexion profonde du poète sur l'histoire et la réalité.
D'un point de vue structurel, le poème présente une progression du proche au lointain, du présent au passé, du réel au virtuel. Le premier couplet commence par la tristesse née de l'ascension de la tour, utilisant « roseaux et saules » pour évoquer la nostalgie ; le deuxième couplet utilise « nuages sur le ruisseau » et « pluie de montagne » pour décrire les changements sous les yeux, évoquant implicitement l'agitation de l'époque ; le troisième couplet utilise « parc Qin » et « palais Han » pour juxtaposer réalité et histoire, pointant le sentiment d'essor et de déclin ; le quatrième couplet conclut par « coule la rivière Wei », confiant l'émotion infinie au fleuve éternel. Entre les quatre couplets, on passe de moi aux choses, d'aujourd'hui au passé, des choses à la raison, s'approfondissant couche par couche, formant un tout harmonieux.
D'un point de vue de l'intention, le noyau de ce poème réside dans l'écho entre le mot « 愁 » (tristesse, mélancolie) et le mot « 流 » (couler). Cette « mélancolie de dix mille li », c'est l'explosion émotionnelle de l'instant où l'on monte dans la tour ; ce « coule la rivière Wei », c'est le témoignage silencieux et éternel de l'histoire. Entre cette « tristesse » et ce « flux » se cache toute la perception du poète sur l'histoire et la vie : la tristesse personnelle finira par se dissiper, l'essor et le déclin historiques finiront par devenir le passé, seul ce fleuve Wei, coulant toujours vers l'est, témoigne de tout, et engloutit tout.
D'un point de vue artistique, ce qui est le plus touchant dans ce poème est la double structure de « fusion du sentiment et du paysage, juxtaposition du passé et du présent ». Le poète fusionne le paysage sous ses yeux et les sentiments de son cœur, faisant de « le vent emplit la tour » à la fois la nature et l'époque ; juxtapose la splendeur de Qin et Han avec la désolation présente, faisant de « les oiseaux descendent sur la verdure sauvage » à la fois un paysage réel et l'histoire. Cette technique qui fond en un tout la perception personnelle et la réflexion historique est justement le plus haut degré de « méditation historique lors d'une ascension » dans la poésie classique chinoise.
Spécificités stylistiques
- Fusion du sentiment et du paysage, signification profonde : « La pluie va bientôt s'abattre sur la montagne, le vent emplit la tour » est à la fois une description du paysage et une métaphore, fusionnant parfaitement les changements de la nature et les soucis de l'époque.
- Juxtaposition du passé et du présent, fort sentiment de vicissitudes : Opposer « parc Qin », « palais Han » à « verdure sauvage », « feuilles jaunes », permettant à la splendeur historique et à la désolation actuelle de former un contraste saisissant.
- Langage concis, images vastes : Des expressions comme « mélancolie de dix mille li », « coule la rivière Wei », etc., écrivent des sentiments extrêmement profonds avec un pinceau extrêmement simple, chaque mot a un poids immense.
- Conclure les sentiments par le paysage, résonance prolongée : Le dernier couplet conclut avec « coule la rivière Wei », confiant l'émotion infinie au fleuve éternel, les mots ont une fin mais le sens est infini.
Éclairages
Ce poème, au travers d'une contemplation depuis une hauteur, parle d'un thème intemporel — Le long fleuve de l'histoire coule sans cesse, les joies et peines personnelles finissent par devenir le passé, seul l'éternelle terre et ses montagnes continuent de témoigner en silence.
Il nous fait d'abord voir le contraste entre « l'instant et l'éternité ». L'instant où le poète monte dans la tour, la mélancolie s'étend sur dix mille li ; pourtant, cette mélancolie de dix mille li finira par se dissiper avec le poète. Seule cette rivière Wei coule toujours vers l'est, depuis les Qin et les Han jusqu'à la fin des Tang, depuis la fin des Tang jusqu'à aujourd'hui. Il nous rappelle : face à l'éternité de la nature, les joies et peines personnelles sont si minuscules ; cependant, c'est précisément cette vie minuscule qui peut ressentir, qui peut penser, qui peut émettre le soupir d'une « mélancolie de dix mille li » – ce soupir, c'est la dignité de l'homme qui transcende la nature.
Plus profondément, ce poème nous invite à méditer sur « le sens de l'histoire ». « Passant, ne t'enquiers point des affaires d'autrefois » – le poète nous conseille de ne pas nous enquérir, est-ce parce que s'enquérir est inutile ? Non, précisément parce que l'histoire est trop lourde, trop complexe, laisse trop sans voix. Cependant, ne pas s'enquérir ne signifie pas oublier ; ne pas s'enquérir ne signifie pas ne pas réfléchir. La véritable conscience historique n'est pas de s'enquérir des détails, mais de tirer des leçons de l'essor et du déclin, de percevoir l'éternité dans les changements.**
Et ce qui est le plus évocateur, c'est cette prémonition de « la pluie va bientôt s'abattre ». Le poète décrit la fin des Tang, mais ne décrit-il pas aussi chaque époque ? Chaque fois que la société est troublée, que le pouvoir de l'État décline, le poète sensible peut toujours sentir la tension de « la pluie va bientôt s'abattre sur la montagne, le vent emplit la tour ». Cette prémonition est l'acuité du poète, mais aussi l'avertissement de l'histoire.
Ce poème décrit Xianyang de la fin des Tang, pourtant il permet à quiconque se tient au bord du long fleuve du temps d'y trouver un écho. La lourdeur de cette « mélancolie de dix mille li » est le sentiment commun de tout penseur gravissant une hauteur ; la tension de cette « pluie va bientôt s'abattre » est la prémonition commune de toute personne sensible à chaque époque ; l'éternité de ce « coule la rivière Wei » est le regard commun de tout être confronté à l'histoire. Telle est la vitalité de la poésie : elle écrit les émotions d'un poète, mais c'est les affaires de cœur de tous que l'on y lit.
À propos du poète
Xu Hun (许浑 vers 788 - vers 858), originaire de Danyang, dans la province du Jiangsu, fut un célèbre poète de la fin de la dynastie Tang. Son ancêtre était Xu Yushi, chancelier sous le règne de l'impératrice Wu Zetian, et sa famille jouissait d'un statut éminent qui avait déjà décliné à l'époque de Xu Hun. Il obtint le titre de jinshi (docteur) la sixième année de l'ère Taihe (832 ap. J.-C.) et occupa successivement les postes de magistrat des comtés de Dangtu et Taiping, accédant finalement au rang de sous-directeur du Bureau des Forêts et de l'Artisanat. En tant que représentant important du cercle poétique de la fin des Tang, Xu Hun était célébré pour sa maîtrise dans la représentation de l'eau et de la pluie. Sa poésie offre souvent des réflexions nostalgiques sur l'histoire, caractérisée par un style désolé et solennel. Il excellait particulièrement dans la poésie régulée heptasyllabique, avec un langage concis, raffiné et d'un rythme harmonieux. Se distinguant de Du Mu et Li Shangyin, il établit sa propre école distinctive, exerçant une profonde influence sur des poètes ultérieurs tels que Wei Zhuang et Luo Yin.
