Départ pour l'Ouest désertique de Cen Can

    En mai, à la Montagne de Feu, les voyageurs sont rares.
Je regarde ton cheval s’éloigner, prompt comme un oiseau.
    Le camp du Protecteur est à l’ouest de l’Étoile du Grand Blanc.
Au premier son du cor, le ciel des Hu s’illumine.

Poème chinois

「武威送刘判官赴碛西行军」
火山五月行人少，看君马去疾如鸟。
都护行营太白西，角声一动胡天晓。

岑参

Explication du poème

Ce poème fut composé en mai de la dixième année de l'ère Tianbao (751) sous l'empereur Xuanzong des Tang. À cette époque, Cén Cān effectuait sa première campagne hors frontières et servait dans l'état-major de Gao Xianzhi, gouverneur militaire d'Anxi. Wuwei (actuelle Wuwei dans le Gansu), mentionné dans le titre, était une place forte du corridor du Hexi et un passage stratégique vers l'Ouest ; Qixi désigne la vaste région à l'ouest des déserts du Xinjiang, destination du voyage de l'administrateur Liu. Cet adieu se situe dans le contexte grandiose de l'expansion active des Tang florissants vers l'Ouest. L'ami se dirigeait non seulement vers une lointaine géographie, mais aussi vers l'avant-poste de la stratégie nationale et des accomplissements personnels.

Contrairement aux adieux conventionnels, ce poème de Cén Cān fut plus tard annoté par les commentateurs comme ayant été « déclamé à l'improviste », signifiant qu'il fut composé sur-le-champ. Cet état de création détermine les caractéristiques du poème : concision et clarté, envolée des images, absence d'afféterie. Il délaisse les détails des libations protocolaires pour aller directement au cœur du moment et du lieu les plus emblématiques de la frontière : la canicule du volcan, l'urgence militaire telle un feu. Dans ce poème, l'adieu n'est plus une manifestation intime d'attendrissement émotionnel, mais devient la silhouette héroïque et dynamique, pleine de tension, d'un départ en campagne, intégrée au tableau grandiose de son époque, incarnant le ton héroïque et l'esprit exaltant propres aux poèmes d'adieu frontaliers des Tang florissants.

Premier distique : « 火山五月行人少，看君马去疾如鸟。 »
Huǒshān wǔ yuè xíngrén shǎo, kàn jūn mǎ qù jí rú niǎo.
Montagne de Feu, cinquième lune, voyageurs, peu nombreux ;
Regardant ton cheval s'en aller, rapide comme l'oiseau.

Le début surgit avec un environnement difficile hautement caractéristique des contrées frontalières. « Montagne de Feu, cinquième lune » précise le moment et le lieu, leur chaleur faisant reculer quiconque ; les trois mots « voyageurs, peu nombreux » renforcent cette idée par une affirmation objective. Pourtant, c'est précisément dans ce contexte que les gens évitent, que le poète se focalise sur un mouvement rapide : « Regardant ton cheval s'en aller, rapide comme l'oiseau ». Le mot « regardant » fixe fermement le regard du poète (et du lecteur) sur le voyageur. La comparaison « rapide comme l'oiseau » est merveilleusement ingénieuse, exprimant non seulement la sensation de vitesse du galop du coursier, mais conférant surtout à toute la scène une beauté visuelle et une image spirituelle de légèreté, de vigueur et d'élan irrésistible. L'environnement brûlant et la posture élancée forment un contraste saisissant, l'héroïsme jaillissant du papier.

Second distique : « 都护行营太白西，角声一动胡天晓。 »
Dūhù xíngyíng Tàibái xī, jiǎo shēng yī dòng hú tiān xiǎo.
Le camp mobile du Protecteur Général, à l'ouest de l'Étoile Très Blanche ;
Au premier son du clairon, le ciel barbare s'éclaire.

Le regard et les pensées du poète suivent les sabots galopants, se projetant vers des temps et espaces plus lointains. « Le camp mobile du Protecteur Général, à l'ouest de l'Étoile Très Blanche », utilisant un phénomène astronomique (l'Étoile Très Blanche, c'est-à-dire Vénus) pour indiquer la direction, exprime à l'extrême l'éloignement et l'isolement du camp, débordant d'imagination splendide. « Au premier son du clairon, le ciel barbare s'éclaire » est un vers célèbre à travers les âges, contenant de multiples significations : premièrement, c'est la description réaliste de la vie quotidienne au camp commençant avec le clairon du matin ; deuxièmement, le « son du clairon » symbolise la puissance militaire et l'ordre, « le ciel barbare s'éclaire » suggérant métaphoriquement que le prestige et l'ordre des Tang peuvent illuminer et réveiller les contrées frontalières lointaines ; troisièmement, du point de vue du rythme interne du poème, un seul son de clairon semble traverser le texte poétique pour retentir avec fracas aux oreilles du lecteur, possédant une force ébranlante qui réveille tout le poème. Ce vers conclut le poème par un son, étendant infiniment la scène de l'adieu, créant une ambiance vaste, immense et majestueuse.

Appréciation globale

Ce quatrain en heptasyllabes peut être considéré comme un chef-d'œuvre du « croquis rapide » parmi les poèmes d'adieu frontaliers des Tang florissants. Sans développement ni amplification, avec seulement vingt-huit caractères, il accomplit une création artistique complète, allant du « regard qui accompagne » au « cœur qui s'envole », de la scène concrète à l'imagination grandiose.

La structure du poème est concise et ingénieuse : les deux premiers vers décrivent « l'adieu dans le paysage réel », les deux derniers « la rêverie dans l'illusoire lointain ». La partie réaliste utilise le calme de la « Montagne de Feu » (peu de voyageurs) pour faire ressortir le mouvement du « cheval qui s'en va » (rapide comme l'oiseau), l'image est extrêmement chargée de tension. La partie illusoire, quant à elle, construit, à travers l'espace immense « à l'ouest de l'Étoile Très Blanche » et le son ébranlant « premier son du clairon, le ciel s'éclaire », une image de camp militaire lointain, plein de majesté et d'espoir. Entre réel et illusoire, la transition se fait naturellement par l'action de « regarder », et l'émotion s'élève aussi de l'admiration immédiate à un vœu lointain de victoire et de succès.

La caractéristique la plus marquante de tout le poème est son rythme rapide et son optimisme exaltant. Pas de tristesse de la séparation, pas d'inquiétude, seulement l'admiration pour l'allure héroïque de l'ami et l'imagination sublime de l'œuvre à laquelle il se consacre. Cette silhouette « rapide comme l'oiseau » est l'incarnation de l'esprit d'initiative et de progrès des lettrés des Tang florissants ; ce son de clairon qui fait « s'éclairer le ciel barbare » est l'écho grandiose du prestige national des Tang florissants s'étendant au loin. Avec son talent, Cén Cân a élevé et sublimé un adieu spécifique en un symbole exaltant de son époque.

Caractéristiques d'écriture

• Croquis sur le vif et concentration du foyer : En tant qu'œuvre « déclamée à l'improviste », le poème présente le style d'un croquis rapide, capturant l'instant, concentré sur l'essentiel. Le poète écarte tout développement superflu, ne saisissant que quatre images centrales : « Montagne de Feu », « cheval volant », « camp mobile », « son du clairon », qu'il relie par la logique visuelle du « regarder » et du « penser », concentrant dans une forme extrêmement simple l'impression et l'émotion les plus intenses.
• Étrangeté de la métaphore et sensation de mouvement : La métaphore « rapide comme l'oiseau » est novatrice et juste. Différente des métaphores courantes pour la vitesse du cheval (comme « étoile filante » ou « éclair »), elle confère une beauté de légèreté, de vivacité, pleine de vitalité, qui contraste de manière intéressante avec la tonalité robuste de la poésie de frontière, montrant l'imagination fertile de Cén Cān.
• Exagération spatio-temporelle et sublimation de l'image : « À l'ouest de l'Étoile Très Blanche » utilise l'astronomie pour parler de l'éloignement, c'est une exagération poétique de l'espace ; « Au premier son du clairon, le ciel barbare s'éclaire » amplifie à l'infini la puissance du son, comme s'il possédait la force de transformer les phénomènes célestes. Cette exagération transcendant la réalité n'est pas futile, mais l'extériorisation de l'intensité de l'émotion et de la force de la conviction, élevant grandement le niveau du poème.
• Résonance prolongée d'une conclusion sonore : Conclure avec l'image sonore, hautement pénétrante et symbolique, du « son du clairon » est le coup de maître du poète. Cela brise les limites de l'image visuelle, permettant à l'atmosphère du poème de continuer à résonner et de se propager dans l'imagination du lecteur, produisant l'effet artistique prolongé du « les mots sont épuisés mais le son perdure », s'accordant parfaitement à la fois à la mélancolie et à la grandeur d'âme de l'adieu, où le regard suit le départ et le cœur accompagne le son au loin.

Éclairages

Ce poème est comme un croquis rapide frontailer aux traits vigoureux, nous éclairant sur une autre esthétique de l'« adieu » et de l'« avancée ». Il nous dit que l'adieu le plus élevé n'est parfois pas de se tenir la main en se regardant les yeux pleins de larmes, mais de regarder une silhouette se fondre résolument dans un paysage plus grandiose. Le « regarder » dans le poème est une contemplation empreinte d'admiration et de confiance. Lorsque l'aspiration de l'ami va dans le même sens que l'appel de l'époque, l'émotion de celui qui reste dépasse naturellement la tristesse de l'amitié privée pour s'élever en un témoignage de l'acte héroïque et une communion avec le vaste dessein.

Simultanément, ce poème montre comment placer le voyage personnel sous l'échelle spatio-temporelle de l'univers. La lointaine étendue de « l'ouest de l'Étoile Très Blanche » et la solennité de « le ciel barbare s'éclaire » confèrent à une opération militaire une qualité épique. Cela nous suggère que la valeur et l'éclat de la vie individuelle se révèlent et s'éternisent souvent dans le lien avec une grande œuvre ou un processus historique.

Finalement, ce que Cén Cān infuse dans ce court poème est un « sentiment de vitesse » et un « sentiment d'aube » propres aux Tang florissants. « Rapide comme l'oiseau » est l'efficacité et la passion de l'action, « le ciel barbare s'éclaire » est la lumière et l'espoir apportés par la conviction. Il encourage tout lecteur : face au voyage de la « Montagne de Feu » de la vie, il faut être rapide et intrépide comme l'oiseau ; croire que chaque élan, à la fin, par son propre « son de clairon », fera venir l'« aube » qui lui appartient, ainsi qu'à son époque.

À propos du poète

Cén Cān (岑参), 715 – 770 après J.-C., était originaire de Jingzhou, dans la province de Hubei. Dans sa jeunesse, il a étudié au mont Songshan, puis s’est rendu à Pékin, Luoyang et Shuohe. Cén Cān était célèbre pour ses poèmes frontaliers, dans lesquels il décrivait les paysages frontaliers et la vie des généraux d’une manière majestueuse et pleine d’entrain. Avec Gao Shi, il était un représentant exceptionnel de l’école de poésie frontalière de la dynastie Sheng Tang. Il a servi dans le bureau de Feng Changqing et a acquis une profonde expérience de la vie à la frontière.