Nos despedimos borrachos, en la torre sobre el río,
con el olor de naranjas y pomelos.
El viento trae la lluvia a la barca,
y un frío sube por la madera.
Te imagino, ya lejos, bajo la luna de Xiao-Xiang,
escuchando, en sueños, el llanto largo de los monos.
Texto original
「送魏二」
王昌龄
醉别江楼橘柚香,江风引雨入舟凉。
忆君遥在潇湘月,愁听清猿梦里长。
Antigua práctica
Este poema fue compuesto durante el período en que Wang Changling vivió exiliado en Longbiao. Durante los años de la era Tianbao, debido a "no cuidar los detalles de conducta, ser degradado y reprendido repetidamente", fue relegado de Secretario de Jiangning a Oficial de Longbiao. Longbiao se encuentra en el actual Qianyang, Hunan, en el oeste de Hunan, perteneciente a la antigua tierra de Chu, lo que coincide con el "Xiang" mencionado en el poema. "Wei II" en el título es un amigo de Wang Changling, cuya biografía se desconoce. Un día de otoño, el poeta ofreció un banquete de despedida a Wei II en un pabellón junto al río. Era la temporada en que los cítricos desprendían su fragancia, con brisa y llovizna en el río, y el barco estaba a punto de zarpar. Entre la neblina de la embriaguez, el poeta escribió este poema de despedida.
A diferencia de otros poemas de despedida, este alarga el tiempo de la separación y aleja el espacio. Los dos primeros versos describen la escena real ante los ojos, pero los dos siguientes saltan a "imaginar al amigo" — no es la despedida en el presente, sino la imaginación de uno mismo añorando al amigo en sueños después de la separación. Este desplazamiento temporal y salto espacial permite que estos veintiocho breves caracteres contengan una emoción aún más profunda.
Primera estrofa: «醉别江楼橘柚香,江风引雨入舟凉。»
Zuì bié jiāng lóu jú yòu xiāng, jiāng fēng yǐn yǔ rù zhōu liáng.
Embriagados nos despedimos en el pabellón del río, fragancia de cítricos; / la brisa del río condujo la lluvia a la barca, trayendo frescor.
El comienzo describe la escena de despedida con una riqueza sensorial. "Fragancia de cítricos" — olfato, es el aroma del otoño, la fragancia propia del sur. Este aroma impregna la despedida de una cálida ligereza. "Despedida embriagada" — gusto y estado, ligera embriaguez, sentimientos entrelazados. El poeta y su amigo se despiden entre el aroma y la embriaguez, la atmósfera originalmente era cálida.
Sin embargo, "la brisa del río condujo la lluvia a la barca, trayendo frescor" — la vista y el tacto viran bruscamente hacia la frescura. "Condujo" (引 yǐn) es maravilloso, como si la brisa del río llevara a propósito la lluvia a la barca, recordando al viajero que es hora de partir. "Frescor" (凉 liáng) es tanto una sensación cutánea como un sentimiento interior. Ese aroma a cítricos, ese calor de la embriaguez, al final no pueden vencer al frescor del viento y la lluvia. Esta estrofa, a través del contraste entre fragancia y frescor, embriaguez y lucidez, expresa el sutil cambio emocional en el momento de la despedida — el encuentro más cálido finalmente será cubierto por la frialdad de la separación.
Segunda estrofa: «忆君遥在潇湘月,愁听清猿梦里长。»
Yì jūn yáo zài Xiāo Xiāng yuè, chóu tīng qīng yuán mèng lǐ cháng.
Te imagino lejos, bajo la luna de Xiang; / oigo con tristeza, en sueños, el largo llanto de los claros gibones.
Esta estrofa pasa de lo real a lo imaginado, expresando añoranza a través de la imaginación, y melancolía a través de los sueños. "Te imagino" (忆君 yì jūn) no es recordar, sino imaginar — el poeta imagina que su amigo ya se ha alejado, que en este momento está en Xiang, bajo esa luna solitaria. Xiang es la antigua tierra de Chu, también un lugar simbólico de exilio y aflicción. El amigo va hacia allí, como el poeta mismo había ido y estaba viviendo.
"Oigo con tristeza, en sueños, el largo llanto de los claros gibones" — el poeta va más allá, imaginándose que en sueños oirá el llanto de los gibones. El llanto de los gibones ya es lastimero por sí solo, "claros gibones" (清猿 qīng yuán) lo hace aún más melancólico; las tres palabras "en sueños, largo" (梦里长 mèng lǐ cháng) alargan infinitamente esta aflicción — en los sueños no hay tiempo, no hay límites, ese llanto puede resonar continuamente, resonar toda la noche, resonar a través de toda la añoranza. Este verso lleva la tristeza de la separación de la realidad a los sueños, de un instante a la eternidad, dando a la despedida finita una profundidad infinita.
Análisis Integral
Este poema de despedida, de solo veintiocho caracteres, utiliza la técnica de intercalar realidad y fantasía para contener ricos niveles emocionales. Los primeros dos versos describen la realidad: pabellón del río, cítricos, despedida embriagada, viento y lluvia, frescor en la barca — cada imagen es concreta y perceptible, juntas forman una escena de despedida tridimensional. Los dos versos siguientes describen lo imaginado: Xiang, luna, claros gibones, sueños — cada imagen es etérea y lejana, juntas construyen un espacio de añoranza profundo.
De lo real a lo imaginado, de cerca a lejos, del presente al futuro, de la realidad a los sueños — en solo cuatro versos, se completan múltiples saltos espacio-temporales. Estos saltos no solo no causan ruptura, sino que alargan aún más la emoción y profundizan la atmósfera. Ese llanto de gibones que "se alarga en sueños" es tanto la preocupación del poeta por el viaje lejano de su amigo, como el reconocimiento de su propia situación solitaria, y también una expresión condensada de la tristeza misma de la separación.
Comparado con aquellos poemas de despedida que expresan los sentimientos directamente, este es más contenido y reservado, y también más sugerente. El poeta no dice "cuánto te extraño", solo te imagina bajo la luna de Xiang, se imagina a sí mismo oyendo gibones en sueños — y nada más. Pero precisamente esta "no explicitud" hace que la añoranza sea más profunda y la tristeza de la separación más duradera.
Recursos Estilísticos
- Combinación de realidad y fantasía, saltos espacio-temporales: Los dos primeros versos describen la realidad, los dos siguientes la fantasía; de la escena ante los ojos se salta a la luna lejana, de la despedida presente al sueño futuro, la transición de tiempo y espacio es natural, la emoción progresa capa tras capa.
- Riqueza sensorial, imágenes exquisitas: "Fragancia de cítricos" describe el olfato, "despedida embriagada" describe el gusto y el estado, "brisa del río condujo la lluvia" describe el tacto, "luna de Xiang" describe la vista, "claros gibones" describe el oído — múltiples sentidos se entrelazan, las imágenes son vívidas y ricas en capas.
- Expresar emociones a través del paisaje, contenido e implícito: En todo el poema no hay expresión directa de sentimientos, pero permite al lector sentir la calidez en la fragancia de los cítricos, la frescura en el viento y la lluvia del río, la soledad en la luna de Xiang, la melancolía en el llanto de gibones en sueños.
- Final extendido, eco duradero: Las tres palabras "en sueños, largo" (梦里长 mèng lǐ cháng) alargan infinitamente el llanto de los gibones, y también extienden infinitamente la tristeza de la separación, las palabras se acaban pero el significado perdura.
Reflexiones
Este poema primero nos enseña cómo crear eternidad en la separación. Wang Changling y Wei II están a punto de separarse, la distancia real no se puede cruzar. Pero el poeta, a través de la imaginación, hace que su amigo esté con él "bajo la luna de Xiang"; a través de los sueños, hace que el llanto de los gibones resuene para siempre al "alargarse en sueños". Esta capacidad de trascender la realidad mediante la imaginación y los sueños es el don más preciado de la emoción humana. Nos dice: incluso si no podemos vernos, aún podemos mirarnos en la imaginación; incluso si la separación es un hecho consumado, aún podemos reunirnos en sueños.
El carácter "frescor" (凉 liáng) en "la brisa del río condujo la lluvia a la barca, trayendo frescor" (江风引雨入舟凉 jiāng fēng yǐn yǔ rù zhōu liáng) también nos hace reflexionar sobre el cambio psicológico que trae la separación. Los cítricos son fragantes, el vino es cálido, pero cuando llegan el viento y la lluvia, todo se enfría. Este "frescor" es externo, pero aún más interno — la frialdad de la separación finalmente cubrirá el calor del encuentro. Nos enseña: la separación es parte de la vida; aceptar este "frescor" permite sentir más profundamente esa "fragancia". Precisamente porque hay separación, el encuentro es valioso; precisamente porque hay frialdad, el calor es inolvidable.
La imagen de "oigo con tristeza, en sueños, el largo llanto de los claros gibones" (愁听清猿梦里长 chóu tīng qīng yuán mèng lǐ cháng) también nos hace pensar en la duración y el dolor de la añoranza. Ese llanto de gibones se alarga infinitamente en los sueños, como la añoranza, que no tiene fin en el corazón. Esta "longitud" es tanto un tormento doloroso como una prueba de profundo afecto — precisamente porque importa, se recuerda constantemente; precisamente porque es inolvidable, se continúa añorando en sueños. Nos enseña: la verdadera añoranza no termina con la separación, no se interrumpe con el sueño. Continúa creciendo en los sueños, alargándose infinitamente en el tiempo.
Finalmente, esa figura del poeta despidiéndose embriagado en el pabellón del río, oyendo gibones en sueños, es especialmente conmovedora. No fuerza una sonrisa, no finge despreocupación, simplemente escribe honestamente sus sentimientos: la fragancia de la despedida embriagada, la frescura en medio del viento y la lluvia, la luna de la imaginación, los gibones de los sueños. Esta actitud honesta frente a la separación es en sí misma una forma de fuerza. Nos enseña: al despedirnos, podemos embriagarnos, podemos entristecernos, podemos oír gibones en sueños hasta el amanecer. No hay necesidad de disimular, no hay necesidad de fingir fortaleza. Porque toda tristeza es prueba de un profundo afecto.
Sobre el poeta

Wang Changling (王昌龄), c. 690 - c. 756 d.C., nombre de cortesía Shaobo (少伯), era natural de Xi'an, provincia de Shaanxi. Asumió el rango de jinshi en el año 727 d.C. y ejerció como maestro de escuela en la provincia secretaria. Los poemas de Wang Changling trataban sobre todo de la frontera y la fortaleza, el amor íntimo y las despedidas, y fue muy conocido en vida. Se le conocía como «El sabio de los siete poemas», junto con Li Bai.