「归故园」
朱庆馀
桑柘骈阗数亩间，门前五柳正堪攀。
尊中美酒长须满，身外浮名总是闲。
竹径有时风为扫，柴门无事日常关。
于焉已是忘机地，何用将金别买山。
赏析：
这首诗作于朱庆馀晚年辞官归乡之后。他早年以进士及第，却久困下僚，官职微末，仕途始终不得志。究其原因，除了晚唐科举腐败、门阀观念尚存之外，也与他个性中那份不媚权贵、不逐流俗的耿介有关。在官场的夹缝中挣扎多年后，他终于明白：那顶乌纱帽，并不值得用一生的自由去换取。于是，他毅然挂冠而去，返回越州故园——那片他年少时离开、中年后魂牵梦萦的土地。
故园在越州乡间，有桑树、柘树数亩，门前自栽五柳，屋后翠竹成径。这里没有官场的倾轧，没有案牍的劳形，只有四季更替的农事、晨昏变化的风景。此诗便是他归乡后所作，写的是他回到故园时的心境——从尘世的纷扰中抽身，从名利的追逐中退步，在熟悉的田园景物中，寻回了久违的宁静与本心。 诗中的“桑柘骈阗”，是他眼中故园最踏实的富足；那“门前五柳”，不仅是对陶渊明的追慕，更是他为自己立下的精神旗帜。他不再需要“采菊东篱下”的刻意，因为他的整个生活，已经与自然融为一体。
首联：“桑柘骈阗数亩间，门前五柳正堪攀。”
桑树与柘树在数亩田地间茂密成行，门前的五株柳树枝条低垂，正适合攀折。
诗一开篇，便以故园风物入笔。“桑柘骈阗”，写田间桑柘繁茂、交错成荫——“骈阗”二字，既状其密，也显其生机，是田园富足宁静的象征；“门前五柳”，则暗用陶渊明“五柳先生”之典，诗人以陶潜自况，表明心向田园、志在超脱。一个“正堪攀”，写出柳枝低垂、随手可触的亲切，也写出诗人归家后那份久违的闲适与自在。一联之中，诗人以桑柘写生活之安，以五柳写精神之归，将归园后的双重满足尽收笔底。
颔联：“尊中美酒长须满，身外浮名总是闲。”
酒杯中的美酒应当常常斟满，身外的虚浮功名，终究是无关紧要的闲事。
这一联由景入心，直写诗人对生活的态度。“尊中美酒长须满”，以“长须满”三字写出诗人对当下生活的珍视与享受——酒不必名贵，但求常有；日子不必轰轰烈烈，但求自在。下句“身外浮名总是闲”，以“总是闲”三字，将半生追逐的功名利禄轻轻放下。那“闲”字，不是懒散，而是“无心于争”的心灵自由；那“浮名”二字，是他对过往仕途的彻底看破。 一联之中，诗人以酒写生活的醇厚，以“闲”写心境的旷达，语极平淡，意极深远。
颈联：“竹径有时风为扫，柴门无事日常关。”
竹林小径偶尔有清风替我清扫，柴门平日无事便常常关闭。
这一联以两组生活细节，写归园后的静谧与自足。“竹径有时风为扫”，以拟人笔法写自然与诗人的默契——风为扫径，仿佛天地也在为他分担琐事；一个“为”字，写出人与自然的亲密无间。下句“柴门无事日常关”，写日常生活的简静——柴门常关，不是与人隔绝，而是无需应酬、无需奔忙，只在自己的一方天地里安享清宁。这“日常关”三字，是诗人主动选择的孤独，也是他心灵澄明后的从容。 一联之中，诗人以风扫竹径写天人合一，以柴门常关写安于静好，将田园生活的诗意与禅意融为一炉。
尾联：“于焉已是忘机地，何用将金别买山。”
这里已经是一个能让人忘却世俗机心的地方，又何必花费金钱去另寻名山呢？
尾联以议论收束，是全诗的点睛之笔。“于焉已是忘机地”，化用《庄子》“机心”之典——“忘机”即抛弃世俗的算计与机巧，回归纯真本性。诗人认定：脚下的这片故园，已经足以安放他的身心，足以让他“忘机”。下句“何用将金别买山”，以反问收束，写出他内心的自足与坦然——不必再去寻找更“理想”的隐居之地，因为最好的归处，就在眼前。这一问，问得从容，答得坚定：真正的归隐，不在名山古刹，而在一颗“忘机”的心。 全诗至此，将归园的主题从地理上的“回家”，升华为精神上的“归真”。
整体赏析：
这是朱庆馀归隐诗中的代表作。全诗八句五十六字，以故园风物为线索，将田园的宁静、生活的自足、心境的旷达、精神的归真融为一体，展现出诗人退隐后温厚平和、澄明自在的生命境界。
从结构上看，诗歌呈现出由景入心、由外而内的递进层次。首联以“桑柘”“五柳”写田园之景，是眼之所见；颔联以“美酒”“浮名”写生活态度，是心之所向；颈联以“竹径”“柴门”写日常之静，是身之所安；尾联以“忘机地”“别买山”收束，是志之所归。四联之间，由景及心，由心及身，由身及志，层层推进，浑然一体。
从立意上看，此诗的核心在于“忘机”二字。那“身外浮名总是闲”的“闲”，是忘机的起点；那“柴门无事日常关”的“关”，是忘机的姿态；那“于焉已是忘机地”的“忘机”，是忘机的完成。这“忘机”，不是逃避，而是超越；不是消极，而是自足。 诗人以平淡的田园生活为载体，将道家“心斋坐忘”的境界，化为可感可触的日常。
从艺术手法上看，此诗最动人之处在于“以常景写深意、以平淡见真淳”的朴素笔法。诗人不写奇山异水，只写桑柘、五柳、竹径、柴门这些寻常景物；不抒慷慨激昂，只以“长须满”“总是闲”“风为扫”“日常关”这些平淡语词。然而正是这寻常与平淡，让诗中的境界格外真实、格外可亲。 那“风为扫”的拟人，那“何用将金别买山”的反问，都在不经意间流露出诗人与自然相融、与自我和解的澄明心境。
写作特点：
- 意象统一，景中有情：桑柘、五柳、竹径、柴门——构成完整的田园意象群，寓情于景，层层递进。
- 语言平淡，意蕴深远：全诗几乎无华丽辞藻，却以“长须满”“总是闲”“风为扫”“日常关”等寻常语，写出不寻常的旷达与自足。
- 用典自然，不露痕迹：以“五柳”暗引陶渊明，以“忘机”化用庄子，典与境融，典与情合，毫无生硬之感。
- 结句点睛，余韵悠长：尾联以“于焉已是忘机地，何用将金别买山”收束，以反问强化自足，以平淡写从容，言有尽而意无穷。
启示：
这首诗以一场归乡，道出了一个亘古不变的主题——真正的安宁，不在远山深处，而在一颗“忘机”的心；真正的归隐，不是逃离尘世，而是在寻常生活中寻回本真。
它首先让我们看见“归来的意义”。 诗人回到故园，不是地理上的“回家”，而是精神上的“归真”——从名利的追逐中退步，从尘世的纷扰中抽身，在桑柘、五柳、竹径、柴门之间，重新遇见那个纯粹的自己。它提醒我们：有时候，走得太远，别忘了为什么出发；追得太多，别忘了什么才是真正重要的。
更深一层，这首诗让我们思考“自足的可贵”。 “何用将金别买山”——诗人告诉我们，最好的归处，不在远方，而在脚下；最好的生活，不在别处，就在当下。它让我们明白：真正的富足，不是拥有更多，而是需要的更少；真正的自由，不是想去哪就去哪，而是在任何地方都能心安。
而最令人回味的，是诗中那份“温厚平和”的归隐姿态。 朱庆馀不像陶渊明那样高孤绝尘，也不像某些隐士那样愤世嫉俗。他只是静静地回到故园，喝酒、关门、看风扫竹径，然后在诗中轻轻说一句“于焉已是忘机地”。这种温厚，是历经世事后与自己的和解；这种平和，是看透浮名后的从容不迫。
这首诗写的是中唐的一场归乡，却让每一个在尘世中奔波、渴望片刻安宁的人，都能从中找到共鸣。那“桑柘骈阗”的繁茂，是每一个游子记忆中的故园；那“门前五柳”的亲切，是每一个归乡者眼中的风景；那“身外浮名总是闲”的放下，是每一个历经沧桑者共同的领悟；那“于焉已是忘机地”的自足，是每一个与生活和解后的人，心底最深的安宁。这便是诗的生命力：它写的是朱庆馀的归故园，读的却是所有时代里，那些在平凡生活中寻回本真、在寻常日子里安顿身心的人。
关于诗人：
朱庆馀（生卒年不详），名可久，以字行，越州（今浙江绍兴）人，中唐诗人。宝历二年（826年）进士及第，官至秘书省校书郎。其诗以五言律诗见长，风格清丽含蓄，尤擅闺情与宫怨题材，《全唐诗》存其诗两卷共177首。其诗作善用比兴手法，将日常情感与政治诉求融于一体。虽存诗不多，却以精巧构思在唐诗史上占据独特一席，尤以《闺意》一诗成为后世科举诗与闺情诗融合的典范之作。
