Al caer la tarde, encontré albergue en la aldea.
De noche, vino un oficial buscando reclutas.
EI anciano huésped huyó saltando la cerca,
y su mujer salió a abrir la puerta.
i Cuán furiosos los gritos del militar!
i Cuán amargo el llanto de la anciana!
Escuché las tristezas que narraba:
"Tengo tres hijos, que fueron a Yecheng
para defender el pueblo.
Uno de ellos me ha mandado una carta.
Me dice que sus hermanos
han muerto en un combate.
Y al que ahora sobrevive,
Dios sabe cuándo le toque
una suerte semejante.
Para los muertos todo ha terminado.
Aquí solo tengo a un nieto, un bebé,
con su madre, que no puede salir
con su ropa hecha harapos.
Aunque soy muy vieja y no tengo fuerzas,
iré con usted a Heyang esta misma noche,
y ayudaré en la cocina.
Prepararé el desayuno para los soldados".
Avanzadas las horas, se apagan las voces.
Percibo sin embargo sollozos ahogados.
Al alba reanudo mi viaje.
Solo me despido del anciano.
Texto original
「石壕吏」
杜甫
暮投石壕村，有吏夜捉人。
老翁逾墙走，老妇出门看。
吏呼一何怒！妇啼一何苦！
听妇前致词：三男邺城戍。
一男附书至，二男新战死。
存者且偷生，死者长已矣！
室中更无人，惟有乳下孙。
有孙母未去，出入无完裙。
老妪力虽衰，请从吏夜归。
急应河阳役，犹得备晨炊。
夜久语声绝，如闻泣幽咽。
天明登前途，独与老翁别。
Antigua práctica
Esta obra es el comienzo de la serie de poemas "Tres Oficiales, Tres Despedidas" de Du Fu, creada en la primavera del año 759 d.C. (segundo año de la era Qianyuan del emperador Suzong). En ese momento, el ejército Tang de nueve jiedushi sufrió una gran derrota en Yecheng, la situación era crítica, y la corte, para reponer las tropas, implementó un reclutamiento cruel y sin precedentes de "arresto de hombres" en el área entre Luoyang y Tongguan. Du Fu, al regresar de Luoyang a su puesto en Huazhou, fue testigo personal de esta tragedia humana en el camino. Al llegar a la aldea de Shihao en la prefectura de Shan (actual este del condado de Shan, Henan), el poeta se alojó en una casa campesina común, pero se vio obligado a presenciar la impactante escena de un arresto de reclutas a medianoche. "El Oficial de Shihao" funde, con un estilo casi documental, este fragmento de una noche en un escenario teatral eterno, donde se representa la tragedia familiar más común y desgarradora de la época de guerra.
Primer acto: «暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙走，老妇出门看。»
Mù tóu Shíháo cūn, yǒu lì yè zhuō rén. Lǎo wēng yú qiáng zǒu, lǎo fù chū mén kàn.
Al anochecer llegué a la aldea Shihao, había oficiales de noche arrestando gente. Viejo saltó el muro y huyó, vieja salió a la puerta a mirar.
El comienzo del poema es como el inicio urgente de una obra de teatro. "Al anochecer llegué" señala la prisa del viajero en tiempos turbulentos; las tres palabras "oficiales de noche arrestando gente" rompen la tranquilidad que debería tener la noche rural, colocando la atrocidad oficial bajo la cobertura más oscura. El "saltó el muro y huyó" del viejo es la reacción instintiva entrenada por el miedo prolongado; el "salió a la puerta a mirar" de la vieja es la débil resistencia que queda en la desesperación. Cuatro líneas de trazo simple ya bosquejan el clásico esquema de "persecución - huida" entre el poder y el pueblo.
Segundo acto: «吏呼一何怒！妇啼一何苦！»
Lì hū yī hé nù! Fù tí yī hé kǔ!
¡Gritos de oficiales, ¡cuán furiosos! Llanto de la mujer, ¡cuán amargo!
Dos líneas independientes, como primeros planos, crean la tensión emocional más fuerte con el contraste más conciso. "¡Cuán furiosos!" y "¡cuán amargo!" no son solo un contraste de sonidos, sino la yuxtaposición de poder y sufrimiento, arrogancia e impotencia, violencia y compasión. Dos "¡cuán…!" intensifican el estado extremo de la emoción, proporcionando el sonido de fondo más opresivo para el largo discurso de la anciana que sigue.
Tercer acto: «听妇前致词：三男邺城戍。一男附书至，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣！室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。»
Tīng fù qián zhìcí: Sān nán Yèchéng shù. Yī nán fù shū zhì, èr nán xīn zhànsǐ. Cún zhě qiě tōushēng, sǐ zhě cháng yǐ yǐ! Shì zhōng gèng wú rén, wéi yǒu rǔ xià sūn. Yǒu sūn mǔ wèi qù, chūrù wú wán qún.
Escuché a la mujer adelantarse a decir: Tres hijos en Yecheng guarnecen. Un hijo carta adjunta llegó, dos hijos recién en guerra murieron. Los que viven además a hurtadillas viven, los que murieron largo tiempo ya se acabaron. En la casa además nadie más, solo un nieto bajo el pecho. Con nieto la madre no se ha ido, entrar y salir sin falda entera.
Este es el núcleo de todo el poema, una épica de lágrimas y sangre envuelta en un tono sereno. El relato de la anciana desentraña capa por capa la historia de sufrimiento de esta familia: Primera capa, tres hijos al ejército, ya entregó todos los hombres; segunda capa, dos hijos muertos en guerra, el sacrificio alcanzó el límite; tercera capa, los vivos viven a hurtadillas, los sobrevivientes tampoco tienen dignidad; cuarta capa, la casa vacía, solo quedan mujeres y niños, y en la pobreza de "sin falda entera". Sus palabras no acusan directamente, solo relatan hechos, y los hechos mismos constituyen la acusación más poderosa contra la guerra. Este discurso es el microcosmos de miles de familias destrozadas por la guerra.
Cuarto acto: «老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役，犹得备晨炊。»
Lǎo yù lì suī shuāi, qǐng cóng lì yè guī. Jí yìng Héyáng yì, yóu dé bèi chén chuī.
Anciana fuerza aunque decaída, ruego seguir a oficiales de noche regresar. Urgente atender servicio de Heyang, aún puedo preparar cocina matutina.
Después de relatar todo el sufrimiento, demostrando que en casa ya no hay fuerza reclutable, la petición de la anciana alcanza la cima de la tragedia. Este es un sacrificio "activo" en la desesperación, la última lucha para proteger a la nuera (madre del nieto) y al nieto que quedan. Una anciana madre que debería ser sostenida, debe ofrecerse a "preparar cocina matutina" en el ejército; su humildad y desolación son asfixiantes. Las dos palabras "urgente atender" revelan además la urgencia militar y la crueldad de los oficiales; incluso una anciana así se convierte en el último recurso que debe ser exprimido.
Quinto acto: «夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别。»
Yè jiǔ yǔ shēng jué, rú wén qì yōuyè. Tiānmíng dēng qiántú, dú yǔ lǎo wēng bié.
Noche larga voces se extinguen, como oír llanto sofocado ahogado. Amanecer subir camino adelante, solo con el viejo despedirme.
La obra de teatro termina, dejando un gran vacío silencioso. Después de que "voces se extinguen", está el "llanto sofocado ahogado": ese es el sonido de dolor reprimido al extremo, el dolor indecible dentro de esta familia después de este asalto nocturno. Las dos líneas finales son las más dolorosas: "Amanecer subir camino adelante, solo con el viejo despedirme." La anciana ya se ha ido, la estructura familiar está completamente desintegrada. El poeta, como testigo impotente, solo puede despedirse en silencio del viejo sobreviviente. Un "solo" agota la soledad absoluta tras la destrucción del hogar y la muerte de sus miembros, y también contiene la indignación y desolación ineludibles en el corazón del poeta mismo y de todos los lectores.
Análisis Integral
Este poema narrativo es un modelo del arte de Du Fu de "nombrar un poema según el evento" en el nuevo estilo yuefu, logrando la perfecta unidad entre "narración objetiva" y "indignación subjetiva". Todo el poema adopta una presentación puramente teatralizada de escenas; el poeta se oculta como un observador y registrador silencioso, casi sin agregar un solo comentario directo. Sin embargo, a través de la selección de escenas ("oficiales de noche arrestando gente"), la captura de sonidos ("furioso" y "amargo"), el registro de lenguaje en estado natural de los personajes (discurso de la anciana) y el tratamiento austero del final ("solo con el viejo despedirme"), la postura, emoción y crítica del poeta ya están completamente impregnadas en cada palabra.
Su estructura es como una obra de un acto refinada, con un inicio, desarrollo, giro y conclusión, llena de tensión: Inicio (arrestar gente) → Desarrollo (furor y llanto) → Clímax (discurso) → Giro (rogar seguir) → Final (despedida sola). El largo monólogo de la anciana es el núcleo del drama; cada una de sus palabras da testimonio del sufrimiento de esta familia, y de esta época. La grandeza de Du Fu radica en que deja que la víctima hable por sí misma, y la tarea del poeta es solo "escuchar" y "registrar". Este estilo de "dejar que los hechos hablen" otorga al poema una sensación de realidad y un poder de penetración histórica incomparables.
Recursos Estilísticos
- Narración pura y trazo simple: Todo el poema avanza con la narrativa, rechazando toda expresión lírica y argumentativa directa. Las acciones de los personajes ("saltó el muro y huyó", "salió a la puerta a mirar"), el lenguaje ("gritos de oficiales", "llanto de la mujer"), las expresiones ("furioso", "amargo") están bosquejadas con la técnica más concisa de trazo simple, pero producen un fuerte impacto visual y emocional.
- Uso ingenioso del estilo dialógico: El cuerpo principal de todo el poema es "escuché a la mujer adelantarse a decir"; al citar el lenguaje de la anciana, el poeta mantiene la objetividad de la narración, preserva al máximo el poder patético de la voz original del personaje y evita hábilmente el conflicto directo con los oficiales, con una técnica artística extremadamente hábil.
- Tensión y contraste emocional: Desde la intensidad tensa del comienzo (arrestar gente), a la expresión trágica de la sección media (discurso), hasta el silencio desolado del final (despedida sola), el ritmo emocional está controlado con precisión. El "furor" de los oficiales y el "amargor" de la anciana, el "pasado" familiar (tres hijos) y el "presente" (sin falda entera), la "activa" petición de la anciana de seguir y la "pasiva" dispersión del final, forman fuertes contrastes que profundizan el significado trágico.
- Arte de dejar espacio en blanco al final: Después de "solo con el viejo despedirme", todo se detiene abruptamente. El destino de la anciana, el futuro de la familia, el estado de ánimo del poeta, no se mencionan. Este gran espacio en blanco deja al lector infinitas reflexiones, compasión e indignación, logrando el extremo artístico de "en este momento, el silencio supera al sonido".
Reflexiones
"El oficial reclutador de Shihao" nos da no solo el recuerdo del sufrimiento de una familia de hace más de mil años, sino también una reflexión eterna sobre "cómo la literatura atestigua el sufrimiento" y "cómo el poder aplasta al individuo". Nos dice que la historia más profunda a menudo no está compuesta por biografías de emperadores y generales, sino que está formada por innumerables fragmentos de "oficiales de noche arrestando gente" en aldeas como Shihao, y el llanto de "mujer adelantarse a decir".
Revela a escritores y pensadores: frente a la injusticia y el sufrimiento, a veces la forma más poderosa no es un grito apasionado, sino una presentación fría, precisa, que no evita los detalles. La pluma de Du Fu es como un bisturí, abriendo la herida purulenta bajo el espléndido vestido de la era próspera Tang. Este poema advierte a todas las épocas: cuando el poder puede "arrestar gente de noche" sin consideración, cuando después de agotar el sacrificio (tres hijos guarnecen, dos hijos mueren) aún se debe exprimir la última gota de sangre (anciana prepara cocina matutina), entonces los cimientos éticos de esta sociedad ya se tambalean. La petición serena y desolada de la anciana de "rogar seguir a oficiales de noche regresar" es la elección más heroica que el ser humano hace, en absoluta impotencia, para proteger el último vínculo familiar, y cuestiona para siempre el verdadero significado de la guerra, el poder y la civilización.
Traductor
Chen Guojian(陈国坚)
Sobre el poeta
Du Fu(杜甫), 712 - 770 d.C., era natural de Xiangfan, provincia de Hubei, y nació en Gongyi, provincia de Henan. Du Fu tuvo una vida dura, y su vida de agitación y desplazamiento le hizo sentir las penurias de las masas, por lo que sus poemas siempre estuvieron estrechamente relacionados con la actualidad, reflejando la vida social de aquella época de una forma más completa, con pensamientos profundos y un amplio ámbito.
