「舟中晓望」
孟浩然
挂席东南望，青山水国遥。
舳舻争利涉，来往接风潮。
问我今何适？天台访石桥。
坐看霞色晓，疑是赤城标。
赏析：
这首诗作于孟浩然漫游吴越时期，具体为其沿曹娥江、剡溪前往天台山的舟行途中。开元年间，孟浩然在经历长安求仕失意后，将人生志趣转向东南山水，此番天台之行正是其“山水寻道”精神历程的生动体现。天台山在唐代具有特殊的文化意涵：既是佛教天台宗祖庭，又是道教仙山传说中刘晨、阮肇遇仙之地，石桥、赤城等意象更被赋予了浓厚的宗教与神话色彩。孟浩然此行，表面是地理上的游览，实则是向一个精神符号的朝圣。诗中“访石桥”的表述，并非一般的景点探访，而隐含着对超然境界与彼岸世界的追寻。
值得注意的是，诗人并未直接描写登临胜景，而是将笔墨集中于舟中遥望与途中想象。这种“未至而神往”的书写策略，恰恰反映了其心境：在仕途受挫后，他将理想寄托于山水之间，而天台山作为融合了佛道灵光的文化地标，成为其精神投射的对象。舟行水上的动态旅程，因而成为一首流动的精神寻觅之诗。
首联：“挂席东南望，青山水国遥。”
张帆向东南远望，青山隐隐，水乡邈远。
起笔“挂席”二字，以动态意象拉开旅程序幕，既指扬帆启航的具体动作，更隐喻着精神之旅的开启。“东南望”的方位选择深具匠心——天台山正在此方向，这使得地理眺望与精神趋赴形成同构。一个“望”字统领全诗视野，奠定了遥望与追寻的基调。“青山水国遥”以简淡笔墨勾勒出浩渺苍茫的山水长卷，“遥”字不仅写空间距离之远，更暗含心理距离——那青山绿水之外的理想之境，既令人向往，又显得缥缈难即。整联在开阔的视觉画面中，已隐含了追寻者与目标之间永恒的距离感。
颔联：“舳舻争利涉，来往接风潮。”
大小船只竞逐航行，穿梭往来，趁迎着风潮。
此联笔锋一转，描绘眼前喧腾的水路实景。“舳舻”连绵，写舟船之众；“争利涉”三字，点睛之笔，道破世人奔波皆为一个“利”字——或争渡口之先，或逐商贸之机。这与诗人“天台访石桥”的超功利行程形成深刻对比。“来往接风潮”既写船行依凭天时的自然规律，又暗喻世人为利随风逐潮的生存状态。诗人宛如静观的哲人，身在此中，心超其外，以淡然之眼审视尘世熙攘，更坚定地向精神的高处独行。
颈联：“问我今何适？天台访石桥。”
若问我去往何处？我要去天台山寻访石桥胜境。
采用自问自答的对话体，节奏为之一变，情感由含蓄转为明朗。“问我”二字引入虚拟问者，实则是诗人内心的自诘与自省。“今何适”之间，暗含对人生方向的终极追问。答句“天台访石桥”清晰坚定，石桥非普通景观，而是佛道传说中的圣迹——既是《天台山记》中罗汉所度之石梁，也是心灵渴慕的彼岸象征。一个“访”字极见分量，它不同于“游”或“观”，而带有朝圣般的虔敬与主动追寻的执着。此联如乐章中的华彩段落，将全诗的精神主旨昭然揭示。
尾联：“坐看霞色晓，疑是赤城标。”
静坐舟中看晨霞渐染，那一片绯红，莫非就是赤城山的标志？
收束于清晨最绚烂的时刻，却又归于最含蓄的疑问。“坐看”二字与前“望”呼应，但心境已由启程时的远眺，转为行程中的静观。霞色破晓，天地间最辉煌的光影变幻，本已是至美之境；而诗人却由实入虚，从“霞色”联想到“赤城标”。“疑是”是全诗的诗眼——这不确定的辨认，恰是最诗意的抵达。赤城山作为天台门户，其赤赭山色在朝霞中浑然难辨，这物理上的视觉模糊，却成就了精神上的清晰确认：心向往之，则万物皆可为证。尾句开放而富有余韵，将现实的航行永恒地悬置在对理想的凝望之中。
整体赏析：
这首诗以简净的四十字，构建了一个多层的精神空间。在物理层面，它记述了一段从黎明启航到朝霞满天的江行片段；在心理层面，它展现了一个求道者从尘世抽离、向圣境趋近的心灵轨迹；在哲学层面，它探讨了“现实与理想”、“尘世与彼岸”、“行进与抵达”这些永恒命题。
诗歌最独特之处在于其悬置的美学。诗人始终在“途中”，在“遥望”，在“怀疑”，却从未真正“到达”。这种未完成的状态，恰恰是最深刻的精神真实——真正的信仰与追寻，不在于目标的占有，而在于朝向目标的永恒姿态。霞光中的赤城幻影，比真实的赤城更动人，因为它是心灵投射的光辉。
写作特点：
- 结构上的张力艺术：诗歌在“动与静”（舳舻争渡与坐看霞色）、“俗与圣”（争利涉与访石桥）、“实与虚”（青山水国与赤城标）之间建立起多重张力，使短小的篇幅蕴含丰富的思想维度。
- 意象的象征性编码：“石桥”非桥，“赤城”非城，这些意象在唐诗文化语境中已被高度符号化，成为超验世界的通行象征。诗人运用这些符号，使诗歌获得文化传统的深度支撑。
- 时间感的精微处理：从“晓望”到“霞色晓”，时间在诗中悄然流逝却又仿佛凝固。这种微妙的时间体验，暗合禅宗“当下即永恒”的悟道时刻。
- 视角的创造性转换：诗人巧妙融合了行者视角（挂席、坐看）、观者视角（望、看）和思者视角（问、疑），多维度的视角交织，创造了立体化的诗意空间。
启示：
孟浩然的“舟中晓望”，本质上是一种精神姿势的喻象。它告诉我们：人生的价值，不仅在于抵达了哪座“天台”，更在于是否保持“望”的姿态和“访”的勇气。在功利主义的“舳舻争利涉”之外，始终存在着另一种航向——朝向精神高处的孤独航行。那晨光中“疑是赤城标”的瞬间，是人类精神最珍贵的时刻：当心灵足够明亮，便能在现实的地平线上，看见理想的轮廓。
这首诗邀请每一位读者成为自己生命的“舟中客”，在日常的航行中不忘抬头“晓望”，在现实的霞光中辨认属于自己心灵的“赤城标”。真正的抵达，或许永远在下一程的遥望中，而这正是追寻的全部意义。
关于诗人：
孟浩然（689 - 740），襄阳（今湖北襄阳）人，盛唐著名诗人。一生除四十多岁时曾往长安、洛阳求取功名而在北方作过一次旅行外，其余大部分时间都在故乡鹿门山隐居，或在吴、越、湘、闽等地漫游。李白在《赠孟浩然》中予以充分赞美，杜甫称其“清诗句句尽堪传”。
