「燕子楼和张仲素 · 其一」
白居易
满床明月满帘霜，被冷灯残拂卧床。
燕子楼中霜月夜，秋来只为一人长。
赏析：
这首诗是白居易应张仲素所作《燕子楼》的三首诗中的第一首，描写的是关盼盼在张愔去世后独居燕子楼的情景。关盼盼经历了漫长的孤独与哀愁，尤其是无数个不眠之夜。诗人通过细腻的描写，展现了她在寂寞中的心境以及对张愔的深切思念。
第一联：“满床明月满帘霜，被冷灯残拂卧床。”
月光洒满床铺，窗帘上结满霜花，只因被冷灯残照，便起身收拾床铺。
诗人通过“满床明月”和“满帘霜”来描绘寒冷秋夜的凄清与孤独。月光和霜花的映照，让这寂静的夜晚愈发显得漫长和冷清。诗人还通过“被冷灯残”这一细节，描写了盼盼因寒冷与灯火已微弱的环境，不得不起身收拾床铺，既体现她的孤单无依，也反映她曾为张愔拂床的过去，如今一切都改变了，孤独与岁月的流逝让她只能面对自己。
第二联：“燕子楼中霜月夜，秋来只为一人长。”
燕子楼中的霜月之夜，秋来秋去，只有我一个人觉得这漫长的夜晚似乎永无尽头。
后两句写盼盼在孤寂的秋夜里久久无法入眠，与其他住在燕子楼的人形成对比。别人安然入睡，唯独她因失眠和思念，感受到霜月之夜的漫长与凄凉。这种痛苦与孤独只有在深深的思念和愁绪中才能够深刻体会，其他人无法理解她的感受。
整体赏析：
全诗通过细腻的描写展现了关盼盼的孤独与心境的深沉。第一联通过月光和霜花的细节，突显了盼盼所在的环境的寒冷与空寂，并通过她“拂卧床”的动作，表达了她生活的变化和内心的无奈。第二联则通过对比，表现了盼盼因思念张愔而在漫长的秋夜中难以入眠，感受到时间的沉重与孤独。诗人没有直接描述她的感情，而是通过环境与细节的描绘，让读者感受到她内心的孤独与不安。
写作特点：
- 细腻的环境描写：诗人通过“满床明月”和“满帘霜”等自然景象，渲染了孤寂的氛围，赋予秋夜与霜月特殊的情感色彩。
- 对比手法：通过对盼盼失眠和其他人安睡的对比，突出了她的孤独与内心的痛苦。
- 隐喻与象征：月光、霜花和灯火等元素不仅描绘了物理环境，也象征着盼盼的孤独、心境的凄凉和时间的漫长。
启示：
这首诗通过关盼盼在孤独夜晚中的体验，映射了人们在孤寂和思念中的痛苦与挣扎。尤其是在失去所爱之人后，时间变得格外漫长，夜晚变得无比沉重。诗人通过对细节的描绘，让我们感受到孤独与思念的无尽延续，也提醒我们珍惜与亲人、爱人相伴的时光，因为一旦失去，孤独和寂寞将成为难以承受的痛苦。
关于诗人：
白居易（772 - 846），字乐天，晚年自号香山居士、醉吟先生，人称白傅。原籍太原，后徙下邽（今陕西渭南）。白居易是唐代创作数量最多的诗人，其诗有讽谕、闲适、感伤和杂律等类，也是继李白杜甫之后最有影响力的诗人。
