「送秘书晁监还日本国」
王维
积水不可极，安知沧海东。
九州何处远，万里若乘空。
向国唯看日，归帆但信风。
鳌身映天黑，鱼眼射波红。
乡树扶桑外，主人孤岛中。
别离方异域，音信若为通。
赏析：
这首诗作于盛唐时期，当时唐朝与日本有较频繁的使节往来。诗人王维在长安送别日本友人——大化年间遣唐留学生阿倍仲麻吕（唐名晁衡）返国，作此诗赠别。不同于一般送别诗重在抒写离情，这首诗更侧重于展现辽阔险远的旅途想象，构建一种动人心魄的异域画卷，寄托中日之间深厚的文化情谊。
第一联：“积水不可极，安知沧海东。”
大海浩渺无涯，怎知那海的东边是怎样一番景象？
开篇便以深沉的感叹引人入境，不写常规离情，而从海天辽远起笔，突显送别之人即将奔赴的异域之远，充满对未知的惊异与忧虑。
第二联：“九州何处远，万里若乘空。”
九州大地还有哪里比日本更远？那真是如乘风飞行般的万里之遥。
以反问方式表达日本之远，遥想友人如乘风御空，前路艰险，令人牵挂。诗意由地理之远升华至心灵的感怀。
第三联：“向国唯看日，归帆但信风。”
只望日出方向是回国的路，归航全靠风力而行。
“日”与“日本”巧妙双关，诗意缥缈深远。信风而行的无力感中，饱含诗人对朋友命运未卜的深深忧思。
第四联：“鳌身映天黑，鱼眼射波红。”
巨鳌映天生暗影，大鱼眼中射红光。
虚构景象描写海上幻境，色彩与动势交织，展现诗人对海上奇谲险情的高度想象，增强整体艺术感染力。
第五联：“乡树扶桑外，主人孤岛中。”
故乡之树遥在扶桑之东，你只身栖居在那海外孤岛。
点明晁衡身处异邦、形单影只的境地，强调两人天各一方的孤寂与遥隔。
第六联：“别离方异域，音信若为通。”
此刻一别竟隔异国他乡，今后如何传递音讯？
结尾以怅惘之语，点出彼此天涯阻隔，音信难通，加重惜别情感。
整体赏析：
整首诗情景交融，构思奇特。首联跳脱常规，不写人事而写海阔，气象恢宏；中间几联构筑出一幅奇幻瑰丽的海上远行图景，既有“看日”“信风”的轻盈，也有“鳌身”“鱼眼”的惊悚，尽显诗人虚实结合、以象写情的艺术功力。尾联将全诗的离愁落脚于对方孤居海外、音信难通的现实，使这场壮阔的送别幻象回归人间悲欢，意境深沉。
写作特点：
- 构思独特，破格开篇
与一般赠别诗从具体的送别场景落笔不同，王维此诗一开头便是极目大海，直面“积水不可极”的空阔苍茫，引发对海东未知世界的想象。这种从空间辽远切入、而非人物事件发端的构思，打破传统送别诗的结构定式，开创了一种从境起情、以景生情的别样写法，令全诗境界突兀高远。 - 虚实结合，象征寓意深远
诗中虚构“鳌身映天黑，鱼眼射波红”的奇观，借海中巨兽的出没与天光水色的变幻，象征旅途的未知与险恶。这种虚中寓实的表达，不仅展现王维超凡的想象力，更体现他善于以奇幻象征转化抽象情绪的艺术才情。诗人没有描写实在的海难风暴，却通过“鳌”“鱼”暗示风浪险阻，将危险化为视觉幻象，让读者在绚丽奇诡的画面中体会心中忧惧。 - 色彩运用精妙，营造异域氛围
黑、红、蓝、碧四色在“鳌身”“鱼眼”中层层叠映，创造出浓烈的视觉冲击力，色彩在诗中不再是附庸，而成为传情达意的重要媒介。这些色彩渲染的不仅是海的壮阔与神秘，更是诗人内心忧思翻涌的情感波澜。王维善于用色而非绘色，色彩既服务于画面结构，也充当情绪的延伸，展现出高度整合的诗画合一。 - 语言凝练，对偶工稳
全诗多用对偶句，如“积水不可极，安知沧海东”“向国惟看日，归帆但信风”，句式整饬对仗，音节铿锵。语义上也高度凝炼，每联不仅独立成意，还环环相扣、层层递进。王维的语言干净利落，不铺陈、不啰嗦，却句句含义深远，在有限的字数中创造出无限的空间感和情绪张力。 - 情感含蓄深沉，境界空灵超迈
诗中并未直接诉说离情别绪，但从辽阔海景、险恶旅程、孤岛异乡的描绘中，读者可以深切感受到诗人内心的怅惘与忧思。最后一句“音信若为通”将全诗情感推向高潮，在空灵辽远的意境中凝聚出难以割舍的依依惜别。王维用“疏淡”的笔法传达“深厚”的情感，展现出高超的审美节制力和空灵脱俗的艺术追求。
启示：
这首诗不仅展现了唐代中日文化交流的盛况，也表达出跨国友谊中那种无言的深情与眷恋。它以瑰丽的想象和绵密的意绪，将一次离别上升为人与天地自然之间的共鸣，启示我们：真正深厚的感情无需直白倾诉，也可以通过自然与画面传达于无声之间。在当下全球交往日益频繁的时代，王维的这首诗仍具有跨越时空的情感共鸣与文化价值。
关于诗人：
王维（701 — 761），字摩诘，号摩诘居士。河东蒲州（今山西运城）人。王维是一位山水田园诗人，这是现今人们对其人其诗的一般印象。他的山水田园诗，兴象超远、意趣幽玄，如《山居秋暝》：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。”色韵清绝，广受后世读者喜爱。但王维其人，却从未真正成为山水田园之人。
