「六年春遣怀八首 · 其二」
元稹
检得旧书三四纸，高低阔狭粗成行。
自言并食寻常事，唯念山深驿路长。
赏析：
这首诗是唐代诗人元稹在悼念妻子韦丛去世后的深切思念中所作，写于元和四年（809年）。当时，元稹因得罪宦官被贬为江陵士曹参军，身心俱疲，感情也愈加孤独。他在这首诗中通过整理旧物的情景，表达了对已故妻子的无尽怀念。韦丛去世时年仅二十七岁，元稹通过这首诗歌表达了他对妻子的深情与失落，诗中展现了他细腻的情感。
第一联： “检得旧书三四纸，高低阔狭粗成行。”
在整理旧物时，发现了几页韦丛生前写给我的信，信上的字迹高低不齐，行距也时宽时窄。
这一联通过描写旧书字迹的细节，表现了韦丛的个性特征：她的字迹虽然不规则，但却温馨且亲切。这些细节不仅传递了诗人对亡妻深切的怀念，也表现了他对她独特个性的珍视。
第二联： “自言并食寻常事，唯念山深驿路长。”
信中说，生活清苦，常常要过“并食”日子，但她最担心的却是我在山中驿路奔波劳累，身体是否吃得消。
此联表现了妻子在生活困苦中仍心系丈夫的情感，她对生活的艰难轻描淡写，但对于丈夫的健康与安危却极为担忧。这种自我牺牲的爱与关怀，深刻展现了夫妻之间的深情。
整体赏析：
整首诗以一件普通的事——整理亡妻遗物为切入点，通过描写信件的字迹与内容，展现了诗人与亡妻之间的深厚情感。信中的字迹既体现了妻子的个性，又隐约透露出她对丈夫的担心与关爱。元稹通过这种简朴的语言表达方式，使得悼亡之情愈加真切动人。诗人没有通过华丽的辞藻表现哀伤，而是通过细节与回忆勾画出深沉的感情，使得整首诗既有情感的波动，又具有清新质朴的美感。
写作特点：
元稹通过细致入微的细节描写，如“旧书”中文字的高低不齐，真实传递了亡妻韦丛的朴素与真诚。诗人并未用华丽辞藻，而是通过平实简练的语言展现妻子的关怀与爱情。信件中的内容并不奢华，却深刻表现了她对丈夫的温暖与无私。通过这种“无声”的表现，诗人展现了对亡妻的深深怀念。
在情感表达上，元稹采用含蓄且深刻的方式，将悼亡之情转化为对妻子个性和深情的追忆。诗歌没有直白的哀伤，而是通过对日常细节的回忆来表达内心的痛苦与思念，进而让情感更具力量与真挚。
启示：
这首诗给我们的启示在于，真正深沉的情感并不需要华丽的修辞，而是通过平实无华的语言和细腻的描写来呈现。诗人在这首悼亡诗中，通过描写生活中的点滴细节，传递了夫妻间最为真实、最为动人的情感。对于我们而言，生活中的细节，往往是最能展现真挚情感的地方。细致的关怀和真实的情感往往能够触动人心。
关于诗人：
元稹（779 - 831），字微之，河南洛阳人，早年家贫。举贞元九年（793）明经科，十九年（803）书判拔萃科，曾任监察御史。因得罪宦官及守旧官僚遭贬，后以暴疾终于武昌军节度使任上。与白居易友善，常相唱和，世称“元白”。有《元氏长庆集》。
