「春望词四首 · 其四」
薛涛
那堪花满枝，翻作两相思。
玉箸垂朝镜，春风知不知。
赏析：
这首《春望词》其四作于薛涛年过四十、隐居浣花溪时期，是整组《春望词》的收束之作。诗中以“花满枝”写春光明媚，却反衬心中愁绪，展示了诗人身处美景之中却感无人与共的深沉哀愁。此诗既承接前三首关于“同心难结”“春愁难消”的主题，又在结尾处以缱绻婉转的方式，将女子孤独、期盼、无从倾诉的情绪推至高潮。
第一联：“那堪花满枝，翻作两相思。”
枝头春花盛开，原是美景，却叫我更加难以忍受，徒添相思之苦。
“那堪”二字起笔便直入内心深处，情感如潮水般汹涌而至。原本应当令人喜悦的“花满枝”，却在女子眼中成了令人伤心的触景之物，因其美而愈加衬出孤独。花开如海，却无人共赏，这盛开的春色成为“翻作两相思”的诱因，化美为哀、以盛写寂，形成强烈反差，情感张力十足。
第二联：“玉箸垂朝镜，春风知不知。”
清晨对镜梳妆，泪水如玉箸般垂落，春风啊，你可知道我的心事？
这一联写得含蓄又凄婉，女子清晨面对镜子梳妆，却泪下如注，“玉箸”意指晶莹的泪滴，贴合其身份与心境。最后一句以问句结尾，“春风知不知”，既似无奈自语，又似对自然的倾诉，将无人可解、无法言说的孤苦投向春风，情感顿时悠长无尽。对镜而泣的细节，也将她精心打扮、却无处投赠的孤寂展露无遗，动人至深。
整体赏析：
整首诗以“那堪”起势，情绪如泣如诉，层层递进，花开满枝本应喜悦，却激起无尽相思；泪垂镜前，抚面叹息，却无人解语，唯对春风寄语。诗中反复运用情景交融之法，将“春花”“春风”这些春日意象置入哀伤语境之中，打破了春光的传统喜乐属性，反衬出诗人孤独寂寞的情感困境。结句设问的形式，亦如断肠人独自低语，含蓄隽永，发人深思，是整组《春望词》最具凄美诗意的一首。
写作特点：
- 情景反衬，哀感愈深：“花满枝”与“两相思”构成强烈对比，借景写情，更显悲伤深切。
- 设问结句，含蓄隽永：以“春风知不知”收尾，使诗意未尽，情绪徘徊，引人共鸣。
- 细节入微，情感真切：“玉箸垂朝镜”的形象生动细腻，展现诗人将哀愁融入日常中的真实情境。
启示：
这首诗传达出一种“繁华不敌孤独”的情感体验，让人在美景中感知寂寞，在明媚中品味哀愁。它启示我们：美景虽好，若无人共享，则亦成伤情之物。诗人借“春光易老”“花满枝头”写尽女子对情感的苦候与无望，也提醒世人，真情若无人理解，便是人生中最深的孤独。而那句“春风知不知”，更是千古相思者的共同叩问。
关于诗人：
薛涛（约768 - 832年），唐代女诗人，陕西西安人。曾居浣花溪上，制作桃红色小笺写诗，后人仿制，称“薛涛笺”。薛涛辩慧工诗，许多诗作托物言志，表达了其追求清俊高洁的情感特征。
