「雨晴至江渡」
柳宗元
江雨初晴思远步，日西独向愚溪渡。
渡头水落村径成，撩乱浮槎在高树。
赏析：
这首诗作于唐宪宗元和年间，大致为元和六年（公元811年）夏季，柳宗元被贬居永州期间。永州位于湘南多雨之地，春夏时节，长雨不歇，洪水泛滥。柳宗元在《舜庙祈晴文》中便记述了雨灾给百姓带来的苦难。而这首诗所写的背景，很可能正是一次洪水之后，诗人独自前往江边，悼念自己所建的“愚亭”被水冲毁的遗迹，抒发心中积压许久的郁闷与惋惜。
永州“愚溪”之畔是柳宗元流寓十年的栖居地，他曾构建“八愚”园林，包括愚溪、愚丘、愚泉等八景，其中“愚亭”曾被洪水毁坏。结合诗句“浮槎在高树”，有学者据此考证认为，本诗乃即事兴怀，记录了“愚亭”被毁的情景与诗人当时的心情。
第一联：“江雨初晴思远步，日西独向愚溪渡。”
江边久雨初晴，诗人萌发远行之念。傍晚时分，便独自走向愚溪的渡口。
“思”字点明行走缘起，是内心抑郁久居之后的自我释放；“独”字极富分量，既是实写一人踽踽而行，又寄寓了政治上的孤立与心灵上的孤独。
第二联：“渡头水落村径成，撩乱浮槎在高树。”
水势退落，通往渡口的乡村小路渐露出来；而被洪水冲散的木料仍挂在高高的树上。
水退露径，意味着久雨之后的暂时喘息；“浮槎在高树”则是诗眼所在，画面突兀，意象震撼，一方面表现洪水之暴烈，另一方面暗喻人生飘零、事物残破之态，充满对过往美好景物的追忆与感慨。
全诗以平淡之语写深沉之情，从久雨初晴、独行江渡的小景入笔，到末句浮槎高树的“异象”作为点睛，含而不露地传达了诗人幽居孤寂、理想幻灭、心志难展的无奈心境。诗短情长，意在言外，表现出柳宗元山水诗中“冷”而不“峻”的婉约气质。
整体赏析：
《雨晴至江渡》虽仅二十八字，却以最朴素的语言承载了极丰富的情感与社会背景。它既非纯粹写景之作，也非闲情偶记，而是一次在现实压抑下的内心释放。
前两句由“江雨初晴”到“日西独行”，是一种由天象转向心象的过渡，仿佛久困雨中之人，在短暂放晴的傍晚悄然走出屋门，踏上熟悉又陌生的小径。这份“思远步”不仅是身体的出走，更是心灵对自由的呼唤。而“独向”二字，实则沉痛，写出柳宗元在政治挫败后与同道失散、孤身难展的悲凉境遇。
后两句则以极其精妙的画面表现出灾后之景。“村径成”表现出雨水褪退的景象，而“浮槎在高树”则极具视觉张力，也成为诗意的“转折点”——竹木本应漂于水中，却横陈高枝，既是一种残败后的荒诞之景，也让人自然联想到洪水冲毁“愚亭”的凄然事实。整个画面在静谧中传递着破坏与无奈，令人低回不已。
写作特点：
- 以景寓情，情深不露：
诗中表面写景，实则字字抒情，不说“亭毁”，却令人自悟；不言“孤愤”，却意在“独向”“浮槎”中处处暗藏。 - 简练之中寓深意：
“撩乱”“高树”这两个词的组合，营造了强烈的视觉冲击和心理暗示；语言虽简，但意象极具张力。 - 冷中见暖，峻中藏柔：
作为柳宗元“冷峻”诗风中的变调，《雨晴至江渡》并非峭拔激烈，而是清幽温婉，柔中带痛，正是“幽邃”“悄怆”的典范表达。
启示：
这首诗启示我们，在困顿人生、政治压抑的环境中，内心的哀愤和怀念不必高声呼喊，而可以通过最自然、最寻常的生活景象缓缓流露。柳宗元在极简的篇幅中，通过“浮槎在高树”的奇景，将现实的破碎、人事的流离、理想的崩塌统统藏于其中。他不强诉情，却情至动人。
更重要的是，《雨晴至江渡》昭示了一种面对命运变迁的沉静姿态——虽然愁苦，但不失对自然、生活的热爱；虽身处蛰伏，但依然留心风景、留情事物。在当代社会，这样一种淡然、从容、不失情怀的态度，或许正是我们在浮躁与纷扰之中所需要学习的品格。
关于诗人：
柳宗元（773 - 819），字子厚，河东（今山西运城）人，世称"柳河东"。唐代古文运动倡导者，贞元九年进士，官至礼部员外郎，参与"永贞革新"失败后贬永州、柳州。其文峭拔峻洁，《永州八记》确立山水游记范式；寓言《三戒》《捕蛇者说》揭露时弊；诗歌清峻孤峭，《江雪》"孤舟蓑笠翁"写遗世独立。与韩愈并称"韩柳"，同列"唐宋八大家"。在贬谪中深化文学创作，刘禹锡编其遗作为《柳河东集》，后世誉其"文如其人，峻洁精微"。
