「新植海石榴」
柳宗元
弱植不盈尺，远意驻蓬赢。
月寒空阶曙，幽梦彩云生。
粪壤擢珠树，莓苔插琼英。
芳根閟颜色，徂岁为谁荣。
赏析：
这首诗作于柳宗元贬居永州期间。永贞革新失败后，他从礼部员外郎沦为永州司马，在潇水之畔度过了长达十年的谪居生活。政治理想破灭，仕途无望，诗人只能在山水之间寻求慰藉，在花木之中寄托心志。“海石榴”即山茶花，相传从海外传入，是当时珍稀的观赏植物。柳宗元在居所旁亲手栽种了这样一株海石榴，写下了这首咏物诗。诗中所咏的，是一株“新植”而尚未成活的海石榴——它“弱植不盈尺”，纤弱矮小；它根植于“粪壤”“莓苔”之中，与周围荒芜的环境格格不入。然而就是这样一株弱小的植物，却“远意驻蓬瀛”——心向那遥远的仙山琼阁。
这株海石榴，正是柳宗元的自况。他如这株来自海外的奇卉，被抛掷于荒僻的永州，根植于污浊的土壤，却始终怀抱着高洁的志向。全诗以花写人，物我交融，在咏物的表层之下，藏着诗人深沉的自伤、自怜与自勉。
第一联：“弱植不盈尺，远意驻蓬瀛。”
这株新栽的花木尚且不足一尺高，纤弱矮小，心志却向着遥远的蓬瀛仙境。
开篇即以对比写命运与理想的矛盾。“弱植不盈尺”——写海石榴的外形：纤弱、矮小，尚未长成，毫无引人注目之处。这“弱植”二字，既是写花，也是诗人自指——在政治上，他是被连根拔起的“弱植”，毫无力量反抗命运。
然而“远意驻蓬瀛”——它的心志却寄托在遥远的蓬瀛仙境。“蓬瀛”是传说中的海上仙山，象征着高洁、超脱的理想境界。这“远意”，正是诗人虽处卑贱却心向高远的写照。外形与内心、现实与理想，在这一联中形成强烈对照，为全诗奠定了“身陷泥淖而志存高远”的基调。
第二联：“月寒空阶曙，幽梦彩云生。”
寒冷的月光洒在空寂的台阶上，天色渐明；幽深的梦境中，浮现出彩云般的绚烂景象。
这一联由实入虚，写海石榴（也是诗人）的梦境。“月寒空阶曙”——写环境的清冷孤寂：月色寒凉，空阶无人，天色将晓。这七个字，勾勒出诗人独居贬所的凄凉处境。“幽梦彩云生”——在这样清冷的夜晚，诗人（或海石榴）做了一个梦，梦中出现了绚烂的彩云。
“彩云”是美丽而虚幻的意象，象征着诗人心中那无法实现的高远理想。梦越是绚烂，醒来越是凄凉。这一联以梦境写渴望，以虚幻衬现实，让读者在美丽与凄凉的对照中，感受到诗人内心深处的挣扎与不甘。
第三联：“粪壤擢珠树，莓苔插琼英。”
在污秽的粪土中，想要培育出珠玉般的仙树；在青苔遍布的荒地上，想要插下琼花。
这一联以极度的反差，写出理想与现实的尖锐冲突。“粪壤”是污浊的泥土，“莓苔”是荒芜的苔地——这是海石榴生长的环境，也是诗人所处的现实：政治黑暗，处境卑劣。“珠树”是传说中结满珠玉的仙树，“琼英”是美玉般的花朵——这是海石榴（也是诗人）所追求的理想境界。
一个“擢”字，一个“插”字，写出诗人在这污浊环境中艰难培育理想的努力。然而“粪壤”与“珠树”、“莓苔”与“琼英”之间的反差实在太大，这种努力几乎注定是徒劳的。这一联以瑰丽的意象写悲凉的心境，是柳宗元诗歌中“以美写悲”的典型笔法。
第四联：“芳根閟颜色，徂岁为谁荣？”
芬芳的根还深藏在地下，未曾绽放它的颜色；流逝的岁月啊，它究竟为谁而荣？
尾联是全诗的情感爆发点，也是哲思的升华。“芳根閟颜色”——那美丽的根（既是花根，也是诗人的本心）还深藏在地下，尚未绽放它的光彩。“閟”是闭藏、隐藏之意，写出诗人虽有高洁之志，却被埋没、无从施展的悲哀。
“徂岁为谁荣”——那流逝的岁月，它究竟为谁而荣？“徂岁”是逝去的时光，是十年贬谪的漫长岁月；“为谁荣”是诗人对生命意义的终极追问：我的努力、我的坚守、我的痛苦，究竟是为了谁？有什么意义？这一问，振聋发聩，将全诗的情感推向高潮，也将读者带入对人生价值的深沉思考。
整体赏析：
这首咏物诗，以花写人，物我交融。表面咏一株新植的海石榴，实则处处是诗人自况。首联写外形与内心的对照，奠定“身陷泥淖而志存高远”的基调；颔联由实入虚，以梦境写渴望；颈联以极度反差写理想与现实的冲突；尾联以追问收束，将情感推向哲思的高度。
全诗意象瑰丽，情感深沉。“蓬瀛”“彩云”“珠树”“琼英”等意象，绚烂华美，代表着高远的理想；“月寒”“空阶”“粪壤”“莓苔”等意象，清冷荒芜，代表着残酷的现实。这两组意象的强烈对照，构成了全诗的内在张力，也让读者在美感与悲感的交织中，感受到诗人复杂而深沉的心绪。
与柳宗元那些直抒愤懑的诗作相比，此诗更加含蓄内敛。诗人没有大声疾呼，只是通过一株花的命运，让读者自己去体会、去感悟。这种以物寓情、以象传意的写法，正是柳宗元咏物诗的高妙之处。
写作特点：
- 托物言志，物我交融：全诗以海石榴自况，花的命运即是人的命运，花的理想即是人的理想，物我合一，浑然一体。
- 意象对比强烈：“蓬瀛”与“弱植”、“珠树”与“粪壤”、“琼英”与“莓苔”——两组意象的鲜明对比，构成了全诗的内在张力。
- 梦境与现实交织：以“幽梦彩云生”的绚烂反衬现实的荒寒，虚实相生，倍增其哀。
- 结尾设问，余韵悠长：“徂岁为谁荣”一问，将个人命运提升为普遍的人生追问，让全诗获得超越性的哲理深度。
启示：
这首诗首先启示我们在困境中如何保持理想的坚守。柳宗元被贬十年，身处“粪壤”“莓苔”之中，却依然“远意驻蓬瀛”，依然“幽梦彩云生”。这种身陷泥淖而志存高远的姿态，本身就是一种精神的胜利。它告诉我们：环境可以困住我们的身体，却困不住我们的心灵；现实可以剥夺我们的地位，却剥夺不了我们的理想。只要心中还有“蓬瀛”，只要梦中还有“彩云”，我们就永远不会被真正击垮。
诗中的意象，也让我们思考理想与现实的矛盾。诗人试图在污浊的环境中培育高洁的理想，但那种努力几乎注定是徒劳的。这启示我们：理想的实现需要合适的环境，不是仅靠个人努力就能达成。在现实中，我们既要坚守理想，也要对环境的限制保持清醒；既要努力“擢珠树”，也要明白并非所有的“珠树”都能在“粪壤”中生长。
更深一层看，诗中“徂岁为谁荣”的追问，还让我们思考生命的意义问题。柳宗元用十年的贬谪岁月，换来一株未能绽放的海石榴，他问：这一切，究竟为谁？这追问，也是每一个在困境中坚持理想的人都会面对的问题：我的坚持有意义吗？我的痛苦有价值吗？柳宗元没有给出答案，但他写下这首诗本身，就是一种回答——即使没有答案，即使“为谁”无从知晓，我们依然可以用诗、用文字、用艺术，把这份追问留存下来，让它成为人类共同的精神财富。
最后，诗中那株海石榴，尤其令人动容。它纤弱、矮小，尚未长成，在“月寒空阶”的夜色中，在“粪壤莓苔”的环境里，艰难地生长。但它依然“远意驻蓬瀛”，依然在梦中看见“彩云”。这种在卑微中保持高远、在困顿中坚持梦想的姿态，是柳宗元留给我们最宝贵的精神遗产。它教会我们：生命的价值，不在于它绽放得多么绚烂，而在于它在黑暗中依然向着光明生长的那份执着。默坚守。就像“芳根閟颜色”，生命的光辉或许早已暗淡，但它的意义仍在岁月中悄然积聚与延续。
关于诗人：
柳宗元（773 - 819），字子厚，河东（今山西运城）人，世称"柳河东"。唐代古文运动倡导者，贞元九年进士，官至礼部员外郎，参与"永贞革新"失败后贬永州、柳州。其文峭拔峻洁，《永州八记》确立山水游记范式；寓言《三戒》《捕蛇者说》揭露时弊；诗歌清峻孤峭，《江雪》"孤舟蓑笠翁"写遗世独立。与韩愈并称"韩柳"，同列"唐宋八大家"。在贬谪中深化文学创作，刘禹锡编其遗作为《柳河东集》，后世誉其"文如其人，峻洁精微"。
