「题张十一旅舍三咏榴花」
韩愈
五月榴花照眼明，枝间时见子初成。
可怜此地无车马，颠倒青苔落绛英。
赏析：
这首诗作于唐宪宗元和年间，韩愈因直言进谏触怒权贵，被贬为阳山（今属广东）令，途中或寓居友人张十一处，写下此诗以自遣情怀。张十一亦因贬谪而流落岭南，两人皆身处仕途低谷。诗人面对庭院中盛开的榴花，寄情于物，既表达对朋友遭际的同情，也暗含自身的孤愤与高洁，言短意长，咏花即咏人。
第一联：“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。”
五月时节，石榴花灿烂盛放，红艳耀眼，令人目不暇接；枝叶之间，已有石榴果悄然初成。
起句以极具视觉冲击力的“照眼明”形容石榴花的浓烈与繁盛，描写出南国初夏的热烈气息。“子初成”则精妙地捕捉到石榴从花开到结果的过渡时刻，既写实季节，也寓意希望初萌。诗人在贬所尚能欣赏自然细节，显示出他依然敏锐的感受力和不泯的生命热情。
第二联：“可怜此地无车马，颠倒青苔落绛英。”
可惜这偏远之地没有宾客车马，石榴花落在长满青苔的地面上，红绿错落，相映成趣却无人欣赏。
此联转为抒情，虽仍写景，感情却悄然渗透。明艳的花朵与寂寥的环境形成鲜明对比，“可怜”二字道出盛景的孤寂，也隐含诗人对自身被弃置一隅的不平之情。“颠倒”既写花瓣纷落无序的自然状态，也暗含世道颠倒、贤才不遇的讽喻之意，讽中带怨，深意藏于静景之间。
整体赏析：
全诗四句，结构清晰，由盛开的榴花写起，转而写其无人观赏而自落，实则借景写情、借花写人。石榴花的明艳与“无车马”的冷落对照鲜明，喻示诗人与友人如同盛开的花朵，却身处偏隅，遭遇冷落。诗中不着一字悲苦，却处处透出幽愤与高洁的自许，是韩愈典型的“以咏物言志”之作。诗意含蓄，景中有情，清丽中见沉郁，读来余味无穷。
写作特点：
本诗以极简之笔构建出强烈的视觉与心理反差。语言清新自然，细节生动传神，如“照眼明”“落绛英”等字句色彩浓烈、节奏紧凑，既有南方初夏的鲜活气息，又见诗人深藏胸中的愤世之感。诗中情感表达含蓄却不晦涩，讽而不怒，哀而不怨，体现了韩愈诗歌“讽刺而峻烈，沉郁而高古”的风格特质。
启示：
这首诗以石榴花之盛与落，映照才华横溢却遭冷遇的处境，体现了诗人身在贬所依旧不屈的精神风骨。它启示我们：即使身处逆境，也应坚守本色，不因无人喝彩而放弃自我价值的绽放。诗人以落花寄慨，道出不平之叹，更道出对高洁人格与知音情谊的珍视。在纷杂世事中，保持内心的清明和自信，是最可贵的“照眼明”。
关于诗人：
韩愈（768 - 824），字退之，河南河阳（今河南孟州）人，自称"郡望昌黎"，世称"韩昌黎"。唐代古文运动领袖，贞元八年进士，官至吏部侍郎，谥"文"。其文气势雄健，《师说》《原道》等确立儒家道统；诗歌奇崛险怪，《山石》"山石荦确行径微"开"以文为诗"之风，《左迁至蓝关示侄孙湘》"云横秦岭家何在"写贬谪悲愤。提携孟郊、贾岛等，被苏轼誉为"文起八代之衰"，列为"唐宋八大家"之首。诗文革故鼎新，影响深远，后世尊为"百代文宗"。
