Li Bai transforme en vers une jarre de vin;
Ivre, il dort dans la taverne à la capitale.
Un immortel est épri^ du nectar divin :
Il ne vient pas à l’invitation impériale.
Poème chinois
「饮中八仙歌 · 李白」
杜甫
李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠。
天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。
Explication du poème
Cet extrait provient de la série de poèmes de Du Fu, Les Huit Immortels du Vin, composée vers 746, sous le règne de l'empereur Xuanzong des Tang. À cette époque, Li Bai venait de conclure sa brève carrière d'académicien à la cour impériale et avait quitté Chang'an après avoir été « congédié avec des présents d'or ». Du Fu, quant à lui, faisait alors son entrée dans la capitale et fut le témoin des excès joyeux de l'aristocratie et des lettrés – représentés par des figures comme He Zhizhang, Li Jin, Li Shizhi et Cui Zongzhi – alors que le rideau de l'âge d'or commençait à tomber. Les huit « Immortels du Vin » de ce poème constituent la tranche la plus vivante de l'esprit des Tang à leur apogée. Li Bai, placé en point d'orgue, reçoit la touche la plus intense : en seulement quatre vers, il s'agit à la fois d'une esquisse profonde et intime du caractère d'un ami cher, et d'une fixation élégiaque de l'esprit de liberté propre à toute une époque.
Premier couplet : « 李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠。 »
lǐ bái yī dǒu shī bǎi piān, cháng ān shì shàng jiǔ jiā mián.
Li Bai, d'un boisseau de vin, cent poèmes ; À Chang'an, sur le marché, il dort dans la taverne.
Ces deux vers d'ouverture, par un contraste plein de tension, esquissent les deux grandes caractéristiques de Li Bai : une créativité incomparable et une liberté de vie indomptable. « D'un boisseau de vin, cent poèmes » est une hyperbole artistique puissante, mais plus encore une saisie précise de son mode de création unique, où la pensée poétique jaillit comme une source, le vin stimulant l'inspiration. Le vin n'est pas un anesthésiant, mais le catalyseur de l'éruption de son inspiration. « À Chang'an, sur le marché, il dort dans la taverne » ramène ce poète génial de la cour impériale à la vie commune. La scène qu'il choisit n'est pas un banquet de cour, mais la taverne du marché ouest de Chang'an, grouillante et cosmopolite. Dormir ivre ici signifie qu'il a plongé sa création et sa vie dans la chaleur humaine la plus vive et la plus brute. C'est à la fois une transcendance de la manière traditionnelle et élégante des lettrés de se réunir, et une douce rébellion contre l'étiquette conventionnelle, assumée par la posture de l'ivresse charnelle.
Deuxième couplet : « 天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。 »
tiān zǐ hū lái bú shàng chuán, zì chēng chén shì jiǔ zhōng xiān.
L'Empereur l'appelle, il ne monte pas en barque ; Se déclarant : « Moi, votre sujet, suis l'Immortel du vin. »
Ce couplet porte le conflit dramatique et la hauteur spirituelle du poème à son comble. L'empereur Xuanzong, se promenant en barque sur l'étang du palais Xingqing, convoqua Li Bai pour écrire un poème, honneur suprême que tant de lettrés auraient désiré. Cependant, la réponse de Li Bai fut de « ne pas monter en barque » – un acte où l'ivresse rendait impossible, mais où l'orgueil rendait surtout réticent. Plus merveilleuse encore est l'auto-désignation qu'il lance : « Moi, votre sujet, suis l'Immortel du vin. » Le mot « sujet » observe formellement la distinction entre souverain et sujet, tandis que les mots « Immortel du vin » réalisent instantanément, sur le plan spirituel, une transcendance et une égalité face au pouvoir impérial. Sous l'identité libre de l'immortel taoïste, il s'établit comme l'égal de l'empereur terrestre, transformant une occasion qui aurait pu le réduire en lettré de cour en une déclaration d'indépendance personnelle. Cette sagesse de « prendre l'ivresse pour bouclier » atteint un équilibre subtil entre exubérance indomptable et sensibilité politique.
Analyse globale
Bien que n'étant qu'un fragment d'une série, cette œuvre est comme une sculpture de jade parfaite, autonome et brillante. Avec le trait de pinceau d'un romancier, en seulement quatre vers et vingt-huit caractères, Du Fu a peint pour Li Bai un portrait spirituel immortel à travers les âges. La structure est ingénieuse : les deux premiers vers décrivent sa « folie terrestre » – dans la rue, buvant à outrance, dormant profondément, créant, pleine de vitalité et de l'odeur de la terre ; les deux derniers vers décrivent sa « fierté céleste » – face au pouvoir suprême, gardant ses distances par l'ivresse, défendant son indépendance spirituelle en se déclarant « Immortel ». Ce contraste entre « terre » et « ciel » dessine complètement le double trait de l'« Immortel exilé » qu'est Li Bai : profondément attaché à l'animation et au vin de ce monde, mais gardant toujours une distance et une fierté envers l'autorité conventionnelle.
Plus profondément, Du Fu saisit et fige ici l'esprit central de la culture des Tang à leur apogée : une confiance débordante, une affirmation de l'individualité, une immense tension dans la quête de la liberté de l'âme à l'intérieur de l'ordre. L'image de Li Bai devient ainsi le symbole le plus extrême, le plus romantique de l'esprit des Tang prospères.
Caractéristiques stylistiques
- Combinaison de la touche épique et du trait de caricature : Avec cette série, Du Fu dresse la biographie des « Huit Immortels », nourrissant l'intention grandiose de faire l'histoire de l'esprit d'une époque. Dans le portrait spécifique de Li Bai, il choisit des scènes typiques très théâtrales et visuelles comme « il dort dans la taverne », « ne monte pas en barque », à la manière d'une caricature de maître, où quelques traits suffisent pour saisir la ressemblance dans l'esprit et la forme.
- Tension spirituelle dans la rhétorique de contradiction : « L'Empereur l'appelle » et « il ne monte pas en barque » forment une contradiction dans l'action ; « sujet » (identité conventionnelle) et « Immortel du vin » (identité transcendante) forment une contradiction dans la perception de soi. Ces contradictions sont précisément la manifestation concentrée du charme personnel et de la sagesse de survie de Li Bai, que Du Fu saisit et présente avec précision.
- Fusion de la perspective populaire et du ton élevé : Le poème place Li Bai dans l'espace populaire de « Chang'an, sur le marché », mais, par le talent des « cent poèmes » et la déclaration de l'« Immortel du vin », sublime son image à un niveau spirituel élevé. Cette force de pinceau allant directement de la rue aux nuages montre la haute capacité de synthèse artistique de Du Fu.
Réflexions
L'image de Li Bai dans ces quatre vers offre un miroir éternel à tous ceux des générations suivantes qui cherchent la liberté spirituelle et l'intégrité personnelle. Son « ivresse » n'est pas une fuite, mais une forme unique de lucidité ; sa « folie » n'est pas un manque de tenue, mais l'extériorisation d'une dignité intérieure.
Dans la société contemporaine, nous ne faisons peut-être plus face à la situation de l'« Empereur qui appelle », mais nous sommes constamment sous diverses pressions de « discipline » et de « performance », visibles ou invisibles. La posture d'« Immortel du vin » de Li Bai nous enseigne que la vraie liberté n'est pas nécessairement une transgression totale, mais la construction, au cœur de la réalité, d'un sanctuaire spirituel intérieur inviolable. Il nous apprend à garder une ligne de conduite dans le compromis, à préserver un cœur de retrait du monde tout en y étant engagé, à définir la valeur de la vie par nos propres « poèmes » (qu'il s'agisse de littérature, d'art ou de toute entreprise aimée), et non seulement par les mesures extérieures.
Cette œuvre nous dit finalement qu'une grande époque doit pouvoir contenir et illuminer une âme aussi indomptable et éclatante. Et la valeur de ce chef-d'œuvre de Du Fu réside précisément dans le fait qu'avec le cœur d'un poète, il a compris et immortalisé pour toujours l'âme d'un autre poète, brillante comme une étoile.
Traducteur de poésie
Xu Yuanchong(许渊冲)
À propos du poète
Du Fu (杜甫), 712 - 770 après J.-C., originaire de Xiangfan, dans la province de Hubei, est un grand poète réaliste de l'histoire chinoise. Du Fu a eu une vie difficile, et sa vie de troubles et de déplacements lui a fait ressentir les difficultés des masses, de sorte que ses poèmes étaient toujours étroitement liés aux événements actuels, reflétant la vie sociale de l'époque d'une manière plus complète, avec des pensées profondes et un horizon élargi.
