Zhang le lettré, tenant en main l’inscription des tambours de pierre,
M’exhorte d’essayer un chant sur les tambours de pierre.
Dupré n’est plus, l’Immortel exilé est mort, moi, de talent mince,
Que faire alors des tambours de pierre ?
La loi des Zhou déclinante, les quatre mers en ébullition.
Le roi Xuan, indigné, brandit ses lances célestes.
Grand ouvert le palais de lumière, il reçoit les hommages de la cour.
Les seigneurs, épées et pendentifs tintent, s’entrechoquent.
À la chasse au mont Qi, il déploie sa bravoure.
Sur dix mille lis, bêtes et oiseaux, tous pris dans ses filets.
Graver le mérite, inscrire l’exploit, les annoncer aux dix mille âges.
Tailler la pierre en tambours, abattre les pics escarpés.
Les talents des ministres suivants, tous hors pair.
Choisis, ils composent et gravent, laissent aux flancs de la montagne.
Pluie qui lessive, soleil qui brûle, feux sauvages qui lèchent,
Les esprits veillent, peinant à chasser, à réprimander.
Où as-tu obtenu, messire, cette copie sur papier ?
Pas un poil manquant, pas une faute.
Les mots stricts, le sens serré, à lire difficile à comprendre.
La forme des caractères, ni celle des scribes ni celle des têtards.
Les années profondes, comment éviter quelques traits perdus ?
Épée tranchante qui coupe dragon naissant et crocodile.
Phénix qui plane, phénicoptère qui s’élève, une foule d’immortels descend.
Corail, arbre de jade, branches entrelacées.
Corde d’or, chaîne de fer, fermoirs robustes,
Tripode antique jaillissant de l’eau, dragon qui tisse en bondissant.
Les lettrés mesquins, compilant les Odes, ne les ont pas inclus.
Les deux « Ya », étriqués, sans ces courbes majestueuses.
Confucius, voyageant vers l’ouest, n’est pas arrivé au Qin.
Il a cueilli des étoiles, laissé le soleil et la lune.
Hélas, moi qui aime l’antique, né trop tard dans la souffrance,
Face à cela, mes larmes et mon mucus coulent à flots.
Je me souviens, quand j’ai été nommé docteur, tout d’abord,
Cette année-là, on commença à appeler l’ère Yuanhe.
Un vieil ami, servant dans l’armée à l’Aile droite,
Pour moi a mesuré, a creusé les fosses des mortiers.
J’ai lavé mon bonnet, pris le bain, informé le Recteur :
« Un trésor si suprême, combien en existe-t-il encore ? »
Empaqueté dans la feutre, enroulé dans la natte, on peut l’avoir sur-le-champ.
Dix tambours, quelques chameaux suffisent pour les porter.
Les offrir au temple ancestral, les comparer au tripode de Gao,
Leur éclat, leur valeur, ne dépassent-ils pas cent fois ?
Si la faveur sacrée permet qu’ils restent à l’Université,
Les étudiants pourront les expliquer, s’aiguiser mutuellement.
Quand on exposait les Classiques à Hongdu, la foule se pressait encore,
On verra bientôt tout le pays accourir en hâte.
Gratter la mousse, enlever la lichen, laisser paraître les angles nets,
Les installer bien à plat, sans inclinaison.
Grands bâtiments, auvents profonds pour les abriter,
Les siècles passant, pour toujours ils seront sans dommage. »
Les grands officiers de la cour centrale, vieillis dans les affaires,
Consentiraient-ils à s’émouvoir, à n’être qu’indécis et mous ?
Le petit pâtre frappe le feu, le bœuf frotte ses cornes,
Qui encore y portera la main, les caressera ?
Jour après jour fondu, mois après mois érodé, bientôt enfoui,
Six ans, regardant vers l’ouest, en vain je psalmodie.
Calligraphie vulgaire de Xizhi, recherchant la grâce jolie,
Quelques feuilles encore peuvent s’échanger contre des oies blanches.
Huit dynasties après les Zhou, les guerres cessées enfin,
Personne pour les recueillir, quel principe alors ?
À présent, paix totale, jours sans affaires,
Le pouvoir tient aux lettrés, on vénore Qiu et Ke.
Comment avec cela pouvoir encore en débattre en haut lieu ?
Je voudrais emprunter une bouche éloquente comme le fleuve suspendu.
Le chant des tambours de pierre s’arrête ici,
Hélas, mon désir, lui, va-t-il s’égarer ?
Poème chinois
「石鼓歌」
韩愈
张生手持石鼓文,劝我试作石鼓歌。
少陵无人谪仙死,才薄将奈石鼓何。
周纲凌迟四海沸,宣王愤起挥天戈。
大开明堂受朝贺,诸侯剑佩鸣相磨。
蒐于岐阳骋雄俊,万里禽兽皆遮罗。
镌功勒成告万世,凿石作鼓隳嵯峨。
从臣才艺咸第一,拣选撰刻留山阿。
雨淋日炙野火燎,鬼物守护烦撝呵。
公从何处得纸本,毫发尽备无差讹。
辞严义密读难晓,字体不类隶与蝌。
年深岂免有缺画,快剑斫断生蛟鼍。
鸾翔凤翥众仙下,珊瑚碧树交枝柯。
金绳铁索锁钮壮,古鼎跃水龙腾梭。
陋儒编诗不收入,二雅褊迫无委蛇。
孔子西行不到秦,掎摭星宿遗羲娥。
嗟余好古生苦晚,对此涕泪双滂沱。
忆昔初蒙博士征,其年始改称元和。
故人从军在右辅,为我度量掘臼科。
濯冠沐浴告祭酒,如此至宝存岂多。
毡包席裹可立致,十鼓只载数骆驼。
荐诸太庙比郜鼎,光价岂止百倍过。
圣恩若许留太学,诸生讲解得切磋。
观经鸿都尚填咽,坐见举国来奔波。
剜苔剔藓露节角,安置妥帖平不颇。
大厦深檐与盖覆,经历久远期无佗。
中朝大官老于事,讵肯感激徒媕婀。
牧童敲火牛砺角,谁复著手为摩挲。
日销月铄就埋没,六年西顾空吟哦。
羲之俗书趁姿媚,数纸尚可博白鹅。
继周八代争战罢,无人收拾理则那。
方今太平日无事,柄任儒术崇丘轲。
安能以此尚论列,愿借辩口如悬河。
石鼓之歌止于此,呜呼吾意其蹉跎。
Explication du poème
Ce poème fut composé en 811 (6e année de l'ère Yuanhe sous l'empereur Xianzong des Tang), alors que Han Yu, âgé de quarante-quatre ans, occupait le poste de préfet du Henan. Les inscriptions des tambours de pierre (石鼓文) sont les plus anciennes inscriptions sur pierre existant en Chine, découvertes au début des Tang à Tianxing (actuelle Baoji dans le Shaanxi) dans la plaine de Sanshi. Il s'agit de dix tambours de pierre en forme de tonneau, chacun gravé en cercle d'un poème en vers de quatre caractères, relatant les activités de chasse des souverains de l'État de Qin, d'où leur autre nom de « stèles de chasse » (猎碣). Lorsqu'il était à Chang'an, Han Yu vit des estampages de ces inscriptions chez son ami Zhang Ji, et fut profondément ému par leur charme artistique, « aux termes stricts et au sens dense » (辞严义密), « comme le vol du phénix et de l'oiseau luan » (鸾翔凤翥). Il s'affligea encore plus de voir ce trésor national « exposé aux pluies, aux brûlures du soleil, aux feux de broussailles » (雨淋日炙野火燎), abandonné depuis longtemps dans la nature sans que personne ne s'en soucie.
À cette époque, Han Yu avait connu des revers dans sa carrière officielle. En 806 (1re année de Yuanhe), il fut rappelé de son poste de juge militaire à Jiangling pour devenir erudit au Collège Impérial (国子博士). En 809 (4e année de Yuanhe), il fut muté au poste de secrétaire adjoint du ministère des Affaires civiles et affecté à la branche de Luoyang, avant de demander, pour éviter les calomnies, une affectation à la branche orientale de la capitale. Bien que ses fonctions fussent modestes, il se fit toujours un devoir de promouvoir la tradition confucéenne et de préserver les antiquités. Dans ce poème, il ne se contente pas de louer la valeur calligraphique des inscriptions des tambours de pierre, il appelle aussi la cour à les déplacer à l'Université Impériale (太学) pour que les lettrés puissent les étudier. Cette proposition est en parfaite cohérence avec l'idéal culturel de Han Yu, qui fut toute sa vie de « repousser les hétérodoxies, rejeter le bouddhisme et le taoïsme » (抵排异端,攘斥佛老) et de restaurer le confucianisme. Ce poème est à la fois un appel passionné pour la protection des biens culturels et une grandiose ode de révérence et de louange à la civilisation antique.
Première strophe
张生手持石鼓文,劝我试作石鼓歌。
少陵无人谪仙死,才薄将奈石鼓何。
Zhāng shēng shǒu chí shígǔ wén, quàn wǒ shì zuò shígǔ gē.
Shǎolíng wú rén zhéxiān sǐ, cái bó jiāng nài shígǔ hé.
Zhang Ji tient en main les inscriptions des tambours de pierre, m'encourage à essayer de composer un chant des tambours de pierre.
Plus de poète de Shaoling, l'Immortel exilé est mort ; mon talent mince, que pourrai-je faire des tambours de pierre ?
L'ouverture commence par une narration, expliquant l'origine de la composition. « Tient en main » (手持) montre l'estime de Zhang Ji pour les inscriptions ; « m'encourage à essayer de composer » (劝我试作) introduit la rencontre du poète avec les tambours. Les deux vers suivants utilisent Du Fu (Shaoling) et Li Bai (l'Immortel exilé) comme repères, exprimant à la fois la vénération pour ces prédécesseurs et l'humilité du poète, suggérant discrètement le respect dû à la haute valeur des tambours – seuls des géants de la poésie comme Li et Du étaient dignes de composer pour ces antiquités millénaires.
Deuxième strophe
周纲凌迟四海沸,宣王愤起挥天戈。
大开明堂受朝贺,诸侯剑佩鸣相磨。
蒐于岐阳骋雄俊,万里禽兽皆遮罗。
Zhōu gāng língchí sìhǎi fèi, Xuān wáng fèn qǐ huī tiān gē.
Dà kāi míng táng shòu cháo hè, zhūhóu jiàn pèi míng xiāng mó.
Sōu yú Qí yáng chěng xióng jùn, wànlǐ qínshòu jiē zhē luó.
Les principes des Zhou chancellent, les quatre mers bouillonnent ; le roi Xuan, indigné, se lève, brandit sa lance céleste.
Il ouvre grand la Salle de la Clarté, reçoit les hommages de la cour ; les épées des seigneurs, à leurs ceintures, s'entrechoquent en tintant.
Il chasse au Yang de Qi, donne libre cours à sa vaillance ; sur dix mille lieues, bêtes et oiseaux sont tous pris dans ses filets.
Cette strophe relate le contexte historique rapporté par les inscriptions. Selon les recherches des Tang (les spécialistes modernes les datent plutôt des Qin), les inscriptions datent de l'époque du roi Xuan des Zhou. Han Yu adopte cette thèse, commençant donc par « les principes des Zhou chancellent » (周纲凌迟) pour introduire les exploits militaires de la restauration du roi Xuan. « Brandit sa lance céleste » (挥天戈) montre son grand talent et sa vision ; « reçoit les hommages de la cour dans la Salle de la Clarté » (明堂受朝贺) manifeste son autorité sur tout l'empire. « Il chasse au Yang de Qi » (蒐于岐阳) indique le contenu principal des inscriptions – la splendeur des chasses impériales. D'un pinceau énergique et concis, le poète esquisse un tableau de la prospérité des Zhou de l'Ouest, préparant ainsi la démonstration de la valeur des tambours.
Troisième strophe
镌功勒成告万世,凿石作鼓隳嵯峨。
从臣才艺咸第一,拣选撰刻留山阿。
Juān gōng lè chéng gào wànshì, záo shí zuò gǔ huī cuó é.
Cóng chén cái yì xián dì yī, jiǎn xuǎn zhuàn kè liú shān ā.
Graver les mérites, inscrire les succès, les annoncer pour dix mille générations ; tailler la pierre, en faire des tambours, abattre les pics escarpés.
Les talents et arts des ministres qui l'accompagnent sont tous excellents ; triés, choisis, ils composent et gravent, laissant [ces tambours] sur la pente de la montagne.
On passe de l'événement historique à la fabrication des tambours. « Graver les mérites, inscrire les succès » (镌功勒成) révèle la nature des tambours – des stèles commémoratives ; « tailler la pierre, en faire des tambours » (凿石作鼓) montre la difficulté de fabrication, l'extraction de la pierre nécessitant « abattre les pics escarpés » (隳嵯峨), soulignant ainsi l'immensité du projet. Les deux vers suivants louent les talents des rédacteurs et graveurs ; des termes comme « sont tous excellents » (咸第一) et « triés, choisis » (拣选) soulignent le soin apporté au contenu et à la forme des inscriptions, établissant leur valeur artistique.
Quatrième strophe
雨淋日炙野火燎,鬼物守护烦撝呵。
公从何处得纸本,毫发尽备无差讹。
辞严义密读难晓,字体不类隶与蝌。
Yǔ lín rì zhì yěhuǒ liáo, guǐwù shǒuhù fán huī hē.
Gōng cóng hé chù dé zhǐ běn, háo fà jìn bèi wú chà é.
Cí yán yì mì dú nán xiǎo, zìtǐ bù lèi lì yǔ kē.
Pluies qui les lavent, soleil qui les brûle, feux de broussailles qui les lèchent ; les esprits et les démons, pour les protéger, ont dû peiner à chasser [les profanateurs].
Où donc, Monsieur, avez-vous obtenu ces copies sur papier ? Poils et cheveux, tout y est, sans la moindre erreur.
Les termes sont stricts, le sens dense, à la lecture difficile à comprendre ; la forme des caractères ne ressemble ni à l'écriture des scribes ni à celle des têtards.
Le temps saute un millénaire pour revenir au présent. Les trois premiers vers décrivent extrêmement les difficultés de la transmission des tambours ; les épreuves de « Pluies qui les lavent, soleil qui les brûle, feux de broussailles qui les lèchent » (雨淋日炙野火燎) contrastent avec le mystère des « esprits et les démons, pour les protéger » (鬼物守护), conférant aux tambours une aura sacrée. Les quatre vers suivants se tournent vers l'admiration des estampages : « Poils et cheveux, tout y est » (毫发尽备) montre l'excellence du travail d'empreinte, « Les termes sont stricts, le sens dense » (辞严义密) loue la profondeur du contenu, et « ne ressemble ni à l'écriture des scribes ni à celle des têtards » (不类隶与蝌) révèle l'unicité de la calligraphie des tambours – différente à la fois de l'écriture des scribes des Han et de l'ancienne écriture des Six Royaumes, ce qui fait précisément sa rareté.
Cinquième strophe
年深岂免有缺画,快剑斫断生蛟鼍。
鸾翔凤翥众仙下,珊瑚碧树交枝柯。
金绳铁索锁钮壮,古鼎跃水龙腾梭。
Nián shēn qǐ miǎn yǒu quē huà, kuài jiàn zhuó duàn shēng jiāo tuó.
Luán xiáng fèng zhù zhòng xiān xià, shānhú bì shù jiāo zhī kē.
Jīn shéng tiě suǒ suǒ niǔ zhuàng, gǔ dǐng yuè shuǐ lóng téng suō.
Avec les années, comment éviter quelques traits manquants ? Comme une épée tranchante qui coupe net un dragon ou un crocodile vivants.
*Comme le vol du *luan* et du phénix, comme une foule d'immortels descendant [sur terre] ; comme des branches de corail et d'arbres de jade qui s'entrelacent.*
Comme des cordes d'or, des chaînes de fer, des fermoirs robustes ; comme un antique trépied bondissant hors de l'eau, un dragon s'élançant comme une navette.
Cette strophe utilise sept métaphores à la suite pour exalter la beauté de la calligraphie des tambours. « Comme une épée tranchante qui coupe net » (快剑斫断) évoque sa vigueur et sa force ; « Comme le vol du luan et du phénix » (鸾翔凤翥) décrit sa grâce et sa vivacité ; « Comme des branches de corail et d'arbres de jade qui s'entrelacent » (珊瑚碧树交枝柯) imite son harmonieux désordre ; « Comme des cordes d'or, des chaînes de fer » (金绳铁索) assimile ses courbes puissantes ; « comme un antique trépied bondissant hors de l'eau, un dragon s'élançant comme une navette » (古鼎跃水龙腾梭) évoquent son esprit animé et volant. Han Yu, avec l'œil d'un poète, interprète ces inscriptions sur pierre et métal, transformant des caractères gravés statiques en images esthétiques dynamiques. L'étrangeté de son imagination et la vigueur de son pinceau suscitent l'admiration.
Sixième strophe
陋儒编诗不收入,二雅褊迫无委蛇。
孔子西行不到秦,掎摭星宿遗羲娥。
嗟余好古生苦晚,对此涕泪双滂沱。
Lòu rú biān shī bù shōu rù, Èr Yǎ biǎn pò wú wēi yí.
Kǒngzǐ xī xíng bù dào Qín, jǐ zhí xīngxiù yí Xī É.
Jiē yú hào gǔ shēng kǔ wǎn, duì cǐ tì lèi shuāng pāngtuó.
*Les lettrés étroits qui compilèrent les Odes ne les inclurent pas ; les Deux *Ya* sont restreints et étriqués, sans ampleur majestueuse.*
Confucius, voyageant vers l'ouest, n'atteignit pas le Qin ; cueillant les étoiles et les constellations, il omit le soleil et la lune.
Hélas, moi qui aime l'antique, je suis né, amer, trop tard ; face à cela, ruisseaux de larmes coulent de mes yeux.
Le pinceau opère un virage, passant de la louange à l'indignation. Han Yu considère que l'omission des inscriptions des tambours dans le Livre des Odes est la faute de « lettrés étroits » (陋儒) ; « les Deux Ya sont restreints et étriqués » (二雅褊迫) montre à quel point la valeur des tambours a été gravement sous-estimée. La métaphore « Confucius, voyageant vers l'ouest, n'atteignit pas le Qin » (孔子西行不到秦) est particulièrement brillante – Confucius, en compilant les Odes, a omis ce monument, comme s'il n'avait cueilli que les étoiles en oubliant le soleil et la lune. La tristesse indignée du poète, « ruisseaux de larmes coulent de mes yeux » (涕泪双滂沱), exprime à la fois son sens de l'injustice pour les tambours et son profond regret d'« aimer l'antique » (好古) tout en étant impuissant à changer les choses.
Septième strophe
忆昔初蒙博士征,其年始改称元和。
故人从军在右辅,为我度量掘臼科。
濯冠沐浴告祭酒,如此至宝存岂多。
毡包席裹可立致,十鼓只载数骆驼。
荐诸太庙比郜鼎,光价岂止百倍过。
圣恩若许留太学,诸生讲解得切磋。
Yì xī chū méng bóshì zhēng, qí nián shǐ gǎi chēng Yuánhé.
Gùrén cóngjūn zài yòu fǔ, wèi wǒ dùliàng jué jiù kē.
Zhuó guān mùyù gào jìjiǔ, rú cǐ zhìbǎo cún qǐ duō.
Zhān bāo xí guǒ kě lì zhì, shí gǔ zhǐ zài shù luòtuo.
Jiàn zhū tàimiào bǐ Gào dǐng, guāng jià qǐ zhǐ bǎi bèi guò.
Shèng ēn ruò xǔ liú tàixué, zhū shēng jiǎngjiě dé qiēcuō.
Je me souviens, quand je fus d'abord nommé Erudit, cette année-là on venait juste de changer l'ère pour Yuanhe.
Un vieil ami servait dans l'armée à Youfu, pour moi il mesura [l'emplacement], creusa des fosses pour les socles.
Je lavai ma coiffe, je me baignai, j'en informai le Recteur : "Un trésor suprême comme celui-ci, combien en existe-t-il encore ?
Avec des couvertures de feutre, des enveloppes de nattes, on pourrait les amener sur-le-champ ; dix tambours, quelques chameaux suffiraient.
Les offrir au Temple Ancestral, les comparer au trépied de Gao, leur gloire et leur valeur ne dépasseraient-elles pas cent fois ?
Si la grâce sacrée permettait de les laisser à l'Université Impériale, les étudiants pourraient les expliquer, s'en servir pour aiguiser [leur savoir]."
Cette strophe bascule vers le souvenir de ses propres démarches et appels. Lorsqu'il était Erudit, Han Yu planifia activement le transfert des tambours à l'Université Impériale. La solennité de « Je lavai ma coiffe, je me baignai » (濯冠沐浴) montre sa piété envers la cause culturelle ; la question rhétorique « combien en existe-t-il encore ? » (存岂多) révèle encore plus son sentiment d'urgence. Les détails de « Avec des couvertures de feutre, des enveloppes de nattes » (毡包席裹) et « quelques chameaux » (数骆驼) concrétisent le plan de protection, faisant presque voir le poète s'agiter et crier. La comparaison avec « le trépied de Gao » (郜鼎) élève les tambours au rang de trésors nationaux ; « les étudiants pourraient les expliquer, s'en servir pour aiguiser [leur savoir] » (诸生讲解得切磋) souligne leur valeur éducative – les tambours ne sont pas seulement des antiquités, mais un manuel vivant pour l'étude de l'ancienne écriture et de la culture antique par les lettrés.
Huitième strophe
观经鸿都尚填咽,坐见举国来奔波。
剜苔剔藓露节角,安置妥帖平不颇。
大厦深檐与盖覆,经历久远期无佗。
Guān jīng Hóngdū shàng tián yè, zuò jiàn jǔ guó lái bēnbō.
Wān tái tī xiǎn lù jié jiǎo, ānzhì tuǒtiē píng bù pō.
Dàshà shēn yán yǔ gài fù, jīnglì jiǔ yuǎn qī wú tuó.
Observer les Classiques à Hongdu comblait encore [les rues] ; on verrait assis tout le pays accourir en hâte.
Gratter la mousse, enlever les lichens, révéler les angles et les arêtes ; les disposer avec soin, droits, sans inclinaison.
Un grand édifice aux avant-toits profonds les couvrirait ; traversant les âges, au loin, point de malheur.
Le poète déploie son imagination, dépeignant la prospérité qui suivrait l'arrivée des tambours à l'Université. « Observer les Classiques à Hongdu » (观经鸿都) utilise l'allusion aux stèles des Classiques de Xiping érigées sous l'empereur Ling des Han, dont les spectateurs comblaient les rues, pour prédire que les tambours provoqueraient une agitation encore plus grande. Les trois étapes progressives de « Gratter la mousse, enlever les lichens » (剜苔剔藓), « les disposer avec soin » (安置妥帖) et « Un grand édifice aux avant-toits profonds les couvrirait » (大厦深檐与盖覆), du nettoyage à l'installation puis à la protection, montrent un plan réfléchi, témoignant de ses efforts acharnés. Cependant, cette belle vision sera brisée par la cruelle réalité.
Neuvième strophe
中朝大官老于事,讵肯感激徒媕婀。
牧童敲火牛砺角,谁复著手为摩挲。
日销月铄就埋没,六年西顾空吟哦。
羲之俗书趁姿媚,数纸尚可博白鹅。
继周八代争战罢,无人收拾理则那。
Zhōng cháo dà guān lǎo yú shì, jù kěn gǎnjī tú ān ē.
Mùtóng qiāo huǒ niú lì jiǎo, shuí fù zhuó shǒu wèi mā sā.
Rì xiāo yuè shuò jiù máimò, liù nián xī gù kōng yín é.
Xīzhī sú shū chèn zī mèi, shù zhǐ shàng kě bó bái é.
Jì Zhōu bā dài zhēngzhàn bà, wú rén shōushí lǐ zé nuò.
Les grands dignitaires à la cour centrale sont vieux en affaires ; comment consentiraient-ils à s'émouvoir ? Ils ne font qu'hésiter, balbutier.
Les petits pâtres les frappent pour faire du feu, les bœufs y aiguisent leurs cornes ; qui donc étendra encore la main pour les caresser, les chérir ?
Jour après jour usés, mois après mois dissous, ils finiront enfouis ; six années, regardant vers l'ouest, en vain je les psalmodie.
Les écritures vulgaires de Xizhi, recherchant la grâce et le charme, quelques feuilles peuvent encore s'échanger contre des oies blanches.
Après les huit dynasties qui suivirent les Zhou, les guerres cessèrent ; personne ne les ramasse, les range, où est la raison en cela ?
Cette strophe exprime l'indignation et l'accusation du poète face à la réalité. « vieux en affaires » (老于事) et « Ils ne font qu'hésiter, balbutier » (徒媕婀), huit mots, peignent vivement la ruse et l'indifférence des bureaucrates. « Les petits pâtres les frappent pour faire du feu, les bœufs y aiguisent leurs cornes » (牧童敲火牛砺角) et « qui donc étendra encore la main pour les caresser, les chérir ? » (谁复著手为摩挲) forment un contraste saisissant – les précieux tambours sont laissés à la destruction, sans que personne ne les chérisse. Le plus douloureux est la prédiction « Jour après jour usés, mois après mois dissous, ils finiront enfouis » (日销月铄就埋没), finalement confirmée par l'histoire. Le poète prend la calligraphie de Wang Xizhi en comparaison : bien que belle, elle relève des « écritures vulgaires » (俗书), quelques feuilles peuvent encore s'échanger contre des oies ; tandis que les inscriptions des tambours, antiquités des Trois Dynasties, leur valeur dépasse de loin celle des « écritures vulgaires », mais personne ne s'en soucie – quel renversement des valeurs ! « Après les huit dynasties qui suivirent les Zhou » (继周八代) signifie que les tambours ont survécu aux guerres successives des Qin, Han, Wei, Jin jusqu'aux Tang ; après avoir traversé tant de conflits, c'est en temps de paix qu'ils risquent d'être « enfouis » – quelle ironie amère !
Dixième strophe
方今太平日无事,柄任儒术崇丘轲。
安能以此尚论列,愿借辩口如悬河。
石鼓之歌止于此,呜呼吾意其蹉跎。
Fāng jīn tàipíng rì wú shì, bǐng rèn rú shù chóng Qiū Kē.
Ān néng yǐ cǐ shàng lùn liè, yuàn jiè biàn kǒu rú xuán hé.
Shígǔ zhī gē zhǐ yú cǐ, wūhū wú yì qí cuōtuó.
Maintenant, jours de paix et de tranquillité, on tient le confucianisme pour gouvernail, on vénère Confucius et Mencius.
Comment, avec cela, pourrait-on encore en débattre à la cour ? Je voudrais emprunter une bouche éloquente comme une rivière suspendue.
Le chant des tambours de pierre s'arrête ici ; hélas, mon intention, elle, sera vaine.
Les quatre derniers vers, dans l'indignation et la douleur, laissent transparaître le désespoir. La description de la situation « jours de paix et de tranquillité » (太平日无事) et « on vénère Confucius et Mencius » (崇丘轲) fait ressortir par contraste l'indifférence des détenteurs du pouvoir envers la culture – puisque l'on vénère les sages confucéens, pourquoi ne pas protéger ces prédécesseurs des classiques confucéens ? La question rhétorique « Comment, avec cela, pourrait-on encore en débattre à la cour ? » (安能以此尚论列) dit toute l'impuissance d'un homme de peu face au pouvoir. « Je voudrais emprunter une bouche éloquente comme une rivière suspendue » (愿借辩口如悬河) est une dernière lutte, mais aussi la grandeur tragique de tenter l'impossible. Le dernier vers, « hélas, mon intention, elle, sera vaine » (呜呼吾意其蹉跎), conclut tout le poème par un long soupir, faisant écho lointain au « mon talent mince, que pourrai-je faire ? » (才薄将奈石鼓何) du début, portant le sentiment d'indignation et de tristesse du poème à son apogée, laissant une résonance mélancolique qui donne un sentiment de perte.
Appréciation globale
Cette œuvre est un modèle de la manière dont Han Yu utilise la poésie pour discuter de politique et préserver l'histoire. Son accomplissement artistique ne réside pas seulement dans la description ingénieuse de la calligraphie des tambours de pierre, mais plus encore dans le fait de lier étroitement le destin d'un objet culturel à l'idéal culturel des lettrés-fonctionnaires, à l'attitude politique de la cour et aux orientations de valeurs de l'époque, faisant des tambours un symbole culturel porteur de multiples significations. La structure du poème est vaste, les émotions tumultueuses : de la louange de l'histoire et de l'art des tambours, à l'indignation face à l'omission par les « lettrés étroits » et le non-inclusion par Confucius, puis à la réprobation de l'indifférence des hauts fonctionnaires, pour aboutir finalement au soupir désolé de « mon intention, elle, sera vaine », les émotions progressent par vagues successives, comme des marées déferlantes.
L'aspect le plus émouvant du poème est l'élévation par Han Yu de son amour personnel pour « l'antique » (好古) en une mission culturelle. Il n'apprécie pas seulement la beauté calligraphique des inscriptions, il les considère comme le sang de la civilisation des Trois Dynasties, le témoin de la tradition confucéenne. Ainsi, appeler à protéger les tambours, c'est appeler à préserver les racines de la civilisation chinoise. Cette façon de lier les antiquités à la tradition confucéenne reflète la vision culturelle unique de Han Yu en tant que chef du Mouvement pour la prose antique. Même après un millénaire, cette sincérité d'« face à cela, ruisseaux de larmes coulent de mes yeux » (对此涕泪双滂沱) reste profondément émouvante.
Spécificités stylistiques
- Style linguistique vigoureux et puissant
Le langage de tout le poème est comme le choc du métal et de la pierre, sonore et énergique. Des vers comme « Comme une épée tranchante qui coupe net un dragon ou un crocodile vivants » (快剑斫断生蛟鼍) ou « Comme des cordes d'or, des chaînes de fer, des fermoirs robustes » (金绳铁索锁钮壮), avec leurs images étranges et vigoureuses décrivant la force du trait calligraphique, incarnent pleinement la quête esthétique de Han Yu, qui « utilise la prose dans la poésie » (以文为诗) et évite la mièvrerie. - Structure de contrastes à multiples niveaux
Le poème construit de multiples contrastes : le « les esprits et les démons, pour les protéger » (鬼物守护) des tambours face à la réalité des « petits pâtres les frappent pour faire du feu » (牧童敲火) ; l'éclat des exploits militaires de la restauration du roi Xuan face à l'« hésitation » (媕婀) des fonctionnaires de l'époque ; la calligraphie vulgaire de Wang Xizhi échangeable contre des oies face aux trésors suprêmes des tambours négligés. Ces contrastes, progressant par couches, portent la force critique à son paroxysme. - Traitement actualisant des allusions
L'utilisation d'allusions comme « Observer les Classiques à Hongdu » (观经鸿都), « le trépied de Gao » (郜鼎), « Xizhi échangeant [sa calligraphie] contre des oies » (羲之换鹅) enrichit non seulement l'épaisseur historique du poème, mais vise aussi directement la réalité présente, faisant des allusions des armes de critique et non de simples ornements. - Alternance de tension et de détente dans le rythme émotionnel
Les émotions du poème entier sont comme des vagues déferlantes : exaltation passionnée lors de la louange des tambours, indignation véhémente lors de la réprobation des lettrés étroits, espoir plein lors de la description de la vision de protection, douleur et désespoir face à la réalité. Ce rythme émotionnel de grands écarts est en parfaite continuité avec la proposition poétique de Han Yu selon laquelle « l'injustice fait s'exprimer » (不平则鸣). - Fusion parfaite de la narration, de la description, de l'argumentation et du lyrisme
Le poème contient à la fois le récit de l'histoire des tambours (narration), la description de la beauté de la calligraphie (description), la critique de l'omission des tambours (argumentation) et le soupir sur son propre destin (lyrisme). Ces quatre éléments fondus en un seul forment une puissante force artistique de persuasion.
Éclairages
La première leçon que ce poème offre au lecteur contemporain concerne la « responsabilité humaine » dans la transmission culturelle. Han Yu, simple fonctionnaire civil, face à l'indifférence des « grands dignitaires à la cour centrale » (中朝大官), continua à s'agiter et crier après avoir « lavé sa coiffe, s'être baigné » (濯冠沐浴), sachant que c'était impossible mais le faisant quand même. Cette responsabilité culturelle de « savoir que c'est impossible mais le faire quand même » (知其不可而为之) est précisément la force spirituelle qui a permis à la civilisation chinoise de se perpétuer sans cesse. Elle nous rappelle : la transmission de la culture n'est jamais un processus automatique, mais le résultat de la protection, parfois au prix de sang et de larmes, et de la résistance, parfois au prix de la vie, de générations de personnes engagées.
Ensuite, la critique selon laquelle « les lettrés étroits qui compilèrent les Odes ne les inclurent pas » (陋儒编诗不收入) et « Confucius, voyageant vers l'ouest, n'atteignit pas le Qin » (孔子西行不到秦) révèle le hasard et les regrets dans la sélection culturelle. Les classiques culturels de toute époque ont subi une sélection et une élimination humaines. Ces « tambours » omis ne sont pas nécessairement inférieurs aux « Deux Ya » (二雅) inclus. Cela nous apprend qu'il faut garder une réflexion critique face aux « classiques » établis et une ouverture d'esprit face aux « marges » oubliées. La vraie confiance culturelle ne réside pas dans le repli sur un coin, mais dans la capacité à redécouvrir les valeurs occultées par l'histoire.
Enfin, en opposant « les écritures vulgaires de Xizhi, recherchant la grâce et le charme » (羲之俗书趁姿媚) aux inscriptions des tambours, Han Yu propose une réflexion profonde sur le « raffiné » et le « vulgaire ». À ses yeux, bien que belle, la calligraphie de Wang Xizhi relève du « vulgaire » (俗) ; bien que rustique et ancienne, l'écriture des tambours est l'héritage des Trois Dynasties. Il ne s'agit pas seulement d'une critique calligraphique, mais d'une réflexion sur les tendances esthétiques de l'époque – lorsque la société court après la mode du « charme » (姿媚), elle oublie souvent la puissance grandiose contenue dans la rusticité ancienne. Pour notre époque de prédominance de la culture de consommation, c'est sans aucun doute un coup de fouet salutaire : la véritable valeur culturelle n'est pas nécessairement sous les projecteurs, elle se trouve souvent dans des coins délaissés, attendant que des personnes engagées en essuient la poussière pour qu'elle brille à nouveau.
À propos du poète

Han Yu (韩愈 768 - 824 AD) , originaire de Mengzhou, dans la province du Henan, fut le chef de file du Mouvement pour la prose ancienne sous la dynastie Tang. Il obtint le titre de jinshi (docteur) la huitième année de l'ère Zhenyuan (792 ap. J.-C.). Sa prose, d'une vigueur et d'une puissance remarquables, patronna des poètes tels que Meng Jiao et Jia Dao. Considéré comme le premier des "Huit grands maîtres des dynasties Tang et Song", Han Yu révolutionna tant la poésie que la prose, exerçant une influence profonde et durable. Les générations postérieures l'honorèrent du titre de "Patriarche littéraire pour cent générations".