J’habite en amont du long fleuve;
Vous habitez en aval.
Le même fleuve nous abreuve
Sans que je puis vous voir. Triste mal!
Pourquoi ne tarit pas ma douleur?
Pourquoi le fleuve coule-t-il toujours?
Si votre cœur ressemble à mon cœur,
Ce n’est pas en vain que je languis d’amour.
Poème chinois
「卜算子 · 我住长江头」
李之仪
我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。
此水几时休，此恨何时已。只愿君心似我心，定不负相思意。
Explication du poème
Ce ci, composé durant la maturité du poète Song Li Zhiyi, exprime une passion constante malgré la séparation prolongée. Reflétant une vie officielle tumultueuse marquée par des exils répétés et des déceptions sentimentales, ce poème incarne la persévérance en amour à travers une structure symétrique où le fleuve Yangtsé devient le fil conducteur métaphorique. Alliant la simplicité des chants populaires à la délicatesse des lettrés, l'œuvre réalise une fusion parfaite entre paysage et sentiment.
Première strophe : « 我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。 »
Wǒ zhù Chángjiāng tóu, jūn zhù Chángjiāng wěi. Rì rì sī jūn bù jiàn jūn, gòng yǐn Chángjiāng shuǐ.
Je demeure aux sources du Yangtsé,
Vous habitez son estuaire lointain.
Chaque jour vous me manquez sans que je vous voie -
Nous buvons pourtant les mêmes eaux.
Le fleuve Yangtsé, colonne vertébrale de la Chine, devient ici une allégorie spatiale et affective. La symétrie "source/estuaire" établit une tension géographique que transcende l'image poétique du partage des mêmes eaux - symbole d'une communion par-delà la distance. La répétition calculée ("je…vous…") crée un rythme incantatoire propre aux ballades populaires, tandis que la concision des vers ("chaque jour vous me manquez") condense une émotion universelle.
Deuxième strophe : « 此水几时休，此恨何时已。只愿君心似我心，定不负相思意。 »
Cǐ shuǐ jǐ shí xiū, cǐ hèn hé shí yǐ. Zhǐ yuàn jūn xīn sì wǒ xīn, dìng bù fù xiāngsī yì.
Quand ces eaux cesseront-elles de couler ?
Quand ce chagrin prendra-t-il fin ?
Puissiez-vous seulement m'aimer comme je vous aime -
Alors nul regret n'entachera notre attente.
Le poète opère ici une transmutation alchimique : l'écoulement éternel du fleuve ("cesseront-elles de couler ?") devient le miroir d'une douleur sans terme ("ce chagrin"). La question rhétorique, d'apparence désespérée, trouve sa résolution dans le vœu ultime ("puissiez-vous seulement"), où la réciprocité sentimentale ("m'aimer comme je vous aime") se pose comme antidote à la séparation. La formule conclusive, devenue proverbiale en chinois, condense en dix caractères toute une philosophie de la fidélité amoureuse.
Lecture globale
Ce ci prend les eaux du fleuve Bleu comme fil conducteur, déployant progressivement une méditation amoureuse qui passe de la séparation spatiale à l’attente quotidienne, puis à la douleur infinie de l’éloignement, pour finalement se sublimer dans l’espoir profond que « ton cœur soit comme le mien ». D’un langage simple mais d’une expressivité remarquable, le poète fusionne dans des descriptions sobres — « chaque jour je pense à toi », « buvons ensemble l’eau du fleuve » — solitude, mélancolie, espérance et désir. Les questions plaintives « quand ces eaux cesseront-elles de couler ? », « quand cette douleur prendra-t-elle fin ? » révèlent une obstination tendre, l’attachement inaltérable d’un cœur qui refuse de renoncer.
Les deux derniers vers, exprimant sans détour une passion inébranlable, élèvent l’œuvre de la « souffrance amoureuse » au « serment éternel », suscitant une résonance intense chez le lecteur. Ce ci, à la fois accessible et raffiné, sincère sans être convenu, compte parmi les chefs-d’œuvre intemporels de la poésie amoureuse classique.
Spécificités stylistiques
Le fleuve Bleu sert d’image centrale, structurant le poème en une symétrie où réel et imaginaire s’entrelacent. L’infini des « eaux » répond à l’éternité de la « douleur », insufflant aux paysages naturels une émotion qui tisse une toile amoureuse ininterrompue. Le langage, dépouillé, et les répétitions syntaxiques créent un rythme artistique à la fois fluide et tourmenté. L’expression émotionnelle va de la retenue nostalgique à la promesse fervente, progressant par strates d’une tension dramatique intense. On y retrouve la franchise des chants populaires, sans perdre la profondeur raffinée des ci lettrés.
Éclairages
Ce ci, utilisant l’eau comme métaphore et le cœur comme vœu, incarne l’idéal d’un amour où les âmes s’accordent malgré la distance. Aujourd’hui encore, il nous enseigne à chérir les sentiments authentiques : même séparés par mille lieues, lorsque les cœurs battent à l’unisson, l’émotion transcende temps et espace. D’une écriture à la fois épurée et obstinée, il révèle que l’amour véritable ne réside pas dans la proximité physique, mais dans la fidélité inaltérable des cœurs.
Traducteur de poésie
Xu Yuanchong(许渊冲)
À propos du poète
Li Zhiyi (李之仪, 1048 - 1127), originaire de Wudi dans le Cangzhou (Shandong), fut un poète de ci des Song du Nord. Reçu au concours impérial durant l’ère Yuanfeng, son style, limpide et élégant, forma un pont essentiel entre Ouyang Xiu et Li Qingzhao au sein de l’école wanyue (婉约, élégante et retenue).
