Cien hectáreas de patio, la mitad cubierta de musgo;
los melocotoneros se han ido, solo florecen las colzas.
¿Adónde ha ido el taoísta que plantó aquellos duraznos?
He aquí que el señor Liu de antaño hoy ha regresado.
Texto original
「再游玄都观」
刘禹锡
百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。
种桃道士归何处，前度刘郎今又来。
Antigua práctica
«De nuevo visito el templo del misterio» es una de las obras más emblemáticas del poeta Liu Yuxi de la dinastía Tang. Fue compuesta en el segundo año de la era Taihe del emperador Wenzong de Tang (828 d.C.), cuando Liu Yuxi tenía cincuenta y seis años. Ese año, ponía fin a su segundo y largo exilio de catorce años, siendo llamado de vuelta a Chang'an desde su puesto como Prefecto de Hezhou, para asumir el cargo de Director del Departamento de Receptores de Huéspedes. Catorce años antes, en el décimo año de la era Yuanhe (815 d.C.), acababa de concluir su primer destierro de diez años en Langzhou. Al regresar a Chang'an, visitó el Templo Xuandu y escribió «En el décimo año de Yuanhe, al llegar de Langzhou a la capital, en broma a los caballeros que admiraban las flores»: "En el templo Xuandu, miles de melocotoneros; / todos fueron plantados después de que Liu Lang se fuera." En ese entonces, los gobernantes eran nuevos ricos en el poder. Liu Yuxi, usando los melocotoneros como sátira, con palabras punzantes, fue rápidamente desterrado nuevamente, enviado como Prefecto de Lianzhou. Esta vez, la partida duraría otros catorce años.
Durante esos catorce años, la corte cambió varias veces. El emperador Xianzong falleció, le sucedió Muzong; Muzong falleció, le sucedió Jingzong; Jingzong falleció, le sucedió Wenzong. Aquellos "monjes que plantaron melocotoneros" —los poderosos de entonces que promovieron a los nuevos ricos y expulsaron a los disidentes— algunos murieron, otros cayeron, otros fueron desterrados. Y Liu Yuxi, contra todo pronóstico, regresó con vida. En la primavera del segundo año de Taihe, entró de nuevo al Templo Xuandu. Los melocotoneros que una vez llenaban el templo habían desaparecido por completo. El patio estaba semiabandonado, cubierto de musgo, con solo algunos surcos de verduras silvestres floreciendo modestamente. De pie en el patio vacío, escribió este poema de cuatro versos de siete caracteres, aclamado como "poesía-historia".
Este no es un simple poema de visita turística; es la proclamación del destino por parte de alguien que ha atravesado tribulaciones. Catorce años antes, era el "Liu Lang" expulsado; catorce años después, seguía siendo ese mismo "Liu Lang". Los poderosos ya se habían desvanecido como polvo, mientras él seguía escribiendo poesía, seguía en Chang'an, seguía en este mundo.
Primer pareado: «百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。»
Bǎi mǔ tíng zhōng bàn shì tái, táohuā jìng jìn càihuā kāi.
En un patio de cien acres, la mitad es musgo; / los melocotoneros han desaparecido por completo, solo florecen las colzas.
El inicio es una descripción desolada. "Patio de cien acres" enfatiza la antigua grandiosidad del Templo Xuandu; "la mitad es musgo" describe su abandono actual. El esplendor y la decadencia no están dichos, sino implícitos. El poeta no describe cómo florecían los melocotoneros en el pasado, solo anota su desaparición total hoy —esto es la violencia del tiempo, pero también una metáfora política.
"Florecen las colzas" contrasta agudamente con "los melocotoneros han desaparecido". Los melocotoneros simbolizan riqueza, poder, nuevos ricos; las colzas representan humildad, cotidianidad, lo silvestre. Liu Yuxi no expresa lamento ni suspiro; simplemente registra con frialdad el hecho: aquellas cosas que alguna vez fueron arrogantes, ahora ni siquiera dejan rastro. Las dos palabras "por completo" son categóricas, sin dejar margen. Es el veredicto final dictado por catorce años de tiempo.
Segundo pareado: «种桃道士归何处，前度刘郎今又来。»
Zhòng táo dàoshì guī héchù, qián dù Liú Láng jīn yòu lái.
¿A dónde ha ido el monje taoísta que plantó esos melocotoneros? / El Liu Lang de antaño hoy ha regresado otra vez.
Este pareado es el alma del poema y una de las ironías políticas más famosas en la historia de la literatura china.
"El monje taoísta que plantó esos melocotoneros" es un doble sentido: literalmente se refiere al monje que plantó los árboles en el templo, pero en realidad alude metafóricamente a los poderosos de entonces que promovieron a los nuevos ricos y expulsaron a los viejos ministros. Liu Yuxi no nombra a nadie, pero todos saben de quién habla. No hay insultos ni acusaciones, solo una pregunta leve: "¿A dónde ha ido?" —¿Dónde están ustedes? La respuesta se sobreentiende: algunos murieron, otros cayeron, otros ya fueron olvidados. Y ese "Liu Lang" que ustedes expulsaron durante catorce años, "hoy ha regresado otra vez".
"El Liu Lang de antaño" es un símbolo cultural creado por Liu Yuxi para sí mismo. Esta autodenominación contiene tanto autoironia como orgullo. Catorce años antes era "Liu Lang", catorce años después sigue siendo "Liu Lang". Nunca cambió, nunca se inclinó, nunca cedió ante esos "monjes que plantaron melocotoneros". Simplemente regresó, como un búmeran del destino, atravesando con precisión el velo del tiempo. Las tres palabras "hoy ha regresado otra vez" son la sílaba más resonante de todo el poema. No es "volver", "regresar de nuevo" o "retornar"; es "otra vez" —en esta palabra hay ciclos históricos, ironía del destino, y la provocación más elegante que una persona indomable lanza al poder.
Análisis Integral
Este poema es el más legendario en la vida de Liu Yuxi. Sus cuatro versos tienen una estructura como un abanico plegable: los primeros dos son la superficie, desplegando el cambio entre el pasado y el presente del Templo Xuandu; los últimos dos son las varillas, que se cierran abruptamente, apuntando hacia los viejos acontecimientos de catorce años atrás. El poeta condensa su experiencia personal en la yuxtaposición de dos puntos en el tiempo, dos visitas —catorce años antes, fue desterrado por escribir sobre los melocotoneros; catorce años después, los melocotoneros desaparecieron pero Liu Lang permanece. Esta yuxtaposición no es casual; es un eco cuidadosamente diseñado.
Lo más sorprendente de este poema es que no hay odio, no hay ira, no hay resentimiento. Liu Yuxi no cuestiona al destino, no acusa a sus enemigos políticos, ni siquiera deja traslucir un ápice de desolación. Simplemente entra con serenidad en ese templo abandonado, observa con serenidad el musgo y las colzas, pregunta con serenidad: ¿Dónde están los que plantaron los melocotoneros? Responde con serenidad: Liu Lang ha regresado otra vez. Esta serenidad tiene un poder destructivo mayor que cualquier resistencia vehemente. No es perdón, es trascendencia; no es olvido, es testimonio. Liu Yuxi se para en esta orilla del tiempo, observando cómo aquellos poderosos que alguna vez fueron arrogantes se hunden en la sombra de la orilla opuesta, mientras él permanece bajo la luz del sol.
Recursos Estilísticos
- Anidamiento ingenioso de la estructura temporal: El poema implica tres capas de tiempo —el esplendor pasado de los melocotoneros (no descrito directamente), la primera visita de Liu Lang hace catorce años, y la nueva visita de Liu Lang hoy. Estas tres capas se entrelazan y pliegan en veintiocho caracteres, creando una resonancia entre la profundidad histórica y el destino personal.
- Codificación política del sistema de imágenes-objeto: "Melocotoneros" simbolizan a los nuevos ricos, el poder, aquellos momentáneamente influyentes; "colzas" simbolizan lo humilde, lo silvestre, los olvidados; "el monje taoísta que plantó esos melocotoneros" simboliza a la facción en el poder que promovió a los nuevos ricos; "Liu Lang" es la autodenominación del poeta. Este sistema metafórico es tan preciso que se convirtió en un prototipo para interpretar poesía política en épocas posteriores.
- Retórica de la pregunta suspendida "¿A dónde ha ido?": Concluir con una pregunta es una técnica poética común, pero la pregunta de Liu Yuxi no busca respuesta —porque la respuesta ya es evidente en "los melocotoneros han desaparecido por completo". Esta retórica de preguntar a sabiendas es la forma más elevada de ironía.
- Autoconstrucción cultural de "El Liu Lang de antaño": Liu Yuxi usó catorce años para forjar "Liu Lang", de una simple autodenominación, en uno de los símbolos culturales más contundentes de la historia literaria china. Durante milenios después, "el Liu Lang de antaño" se convirtió en sinónimo de alguien que, tras atravesar tribulaciones, mantiene intactos sus principios originales.
- Explosión rítmica en el verso final: Los primeros tres versos del poema son narrativos y preguntan con calma; el último verso, "hoy ha regresado otra vez", golpea como un martillo sobre un tambor, concluyendo abruptamente. La aceleración repentina en el ritmo se fusiona perfectamente con la orgullosa proclamación del contenido.
Reflexiones
Este poema expone una verdad muy simple: El tiempo se encargará de muchas cosas por ti; tú solo necesitas sobrevivir y mantener la capacidad de registrar.
Liu Yuxi no derrocó a ningún enemigo político, no exigió justicia, ni siquiera se quejó en su poema. Simplemente escribió lo que vio: la desolación, su regreso. Al yuxtaponer estas dos cosas, "el monje que plantó melocotoneros" y "el Liu Lang de antaño" constituyeron automáticamente un juicio histórico —no fue él quien juzgó a sus oponentes, fue el tiempo quien lo hizo por él. Su mayor fortaleza no fue su talento, sino su resistencia. Catorce años de exilio no lo hicieron aprender a inclinarse, no lo hicieron negar su yo pasado. Usando la autodenominación "el Liu Lang de antaño", demostró que nunca había cambiado. Esta terquedad quizás no fue inteligente, pero lo sostuvo a lo largo del largo camino nocturno.
Para el lector contemporáneo, el valor de este poema no está en la "venganza" o la "victoria", sino en una forma de procesar la adversidad. No es la confrontación vehemente, no es el desaliento posterior, ni la fingida ecuanimidad —es simplemente tragarse el agravio, seguir viviendo los días, y escribir lo que debe escribirse. Quizás nunca llegue la disculpa, quizás nunca puedas probar que tenías razón, pero puedes vivir más que tus oponentes, puedes registrar este pasaje de la historia. Esto no es heroísmo; es el más alto grado de resiliencia al que una persona común puede aspirar.
Sobre el poeta
Liu Yuxi (刘禹锡), 772 - 842 d.C., era natural de Hebei y más tarde se trasladó a Luoyang. Fue un estadista y pensador progresista en plena dinastía Tang, y un poeta con logros únicos en este periodo. En sus composiciones no faltan poemas que reflejan la actualidad y la difícil situación del pueblo. Sus poemas, de lenguaje brillante y vivo, ritmos fuertes y armoniosos y estilo vigoroso, fueron muy apreciados por la gente de la época, y se le honró como "poeta de grandeza".
