La marea llena los islotes de la Ciudad Fundidora;
el sol oblicuo baña el Pabellón del Conquistador.
La Isla Cai revive con hierba nueva y verde;
el Monte Mandarín guarda su bruma antigua y gris.
El auge y la ruina dependen de los actos humanos;
las montañas y los ríos son vano accidente del terreno.
La canción “Flores en el Patio Trasero”, una sola melodía,
es una pena tan profunda que no se puede escuchar.
Texto original
「金陵怀古」
刘禹锡
潮满冶城渚,日斜征虏亭。
蔡洲新草绿,幕府旧烟青。
兴废由人事,山川空地形。
后庭花一曲,幽怨不堪听。
Antigua práctica
«Remembranzas de Jinling» fue compuesta en el tercer año de la era Baoli (827 d.C.), cuando Liu Yuxi tenía cincuenta y seis años. Ese año, concluyó su mandato como Prefecto de Hezhou, dejó el cargo y regresó al norte hacia Luoyang, pasando por Jinling (la actual Nanjing). Jinling fue la antigua capital de las Seis Dinastías (Wu del Este, Jin del Este, Song, Qi, Liang y Chen), todas las cuales establecieron aquí su capital, siendo testigo de trescientos años de ciclos de auge y caída. Al llegar aquí en barco, Liu Yuxi tenía ante sus ojos nombres de lugares cargados de memoria histórica: Yecheng, el Pabellón Zhenglu, la Isla Cai, el Monte Mufu. En su corazón bullían los acontecimientos de la caída de las Seis Dinastías y la realidad de la creciente decadencia de la dinastía Tang de su tiempo.
Para entonces, Liu Yuxi ya había experimentado el fracaso de la Reforma Yongzhen, diez años de exilio en Langzhou, y el largo periplo de sucesivos destierros en Lianzhou, Kuizhou y Hezhou. Una vida de adversidades le había dado una sensibilidad hacia las palabras "auge y caída" muy superior a la de la gente común. De pie a la orilla del río en Jinling, no veía solo hierba verde de primavera y humo azulado antiguo, sino también la trayectoria de cada dinastía desde su esplendor hasta su colapso. "El auge y la caída dependen de los actos humanos; / las montañas y los ríos son solo terreno vacío" —esto no era solo una elegía para las Seis Dinastías, sino también una advertencia para los gobernantes de su época, y un resumen de toda su vida vivida.
Primer pareado: «潮满冶城渚,日斜征虏亭。»
Cháo mǎn Yěchéng zhǔ, rì xié Zhēnglǔ tíng.
La marea llena los bancos frente a Yecheng, / el sol poniente baña el Pabellón Zhenglu.
El inicio yuxtapone dos sitios históricos. "Yecheng" fue un centro de fundición del estado Wu durante el Período de Primavera y Otoño, y una plaza fuerte en la dinastía Jin del Este; el "Pabellón Zhenglu" fue construido por el general Xie An de Jin del Este. El poeta no describe su esplendor pasado, solo la marea y el sol poniente de hoy. La marea sube y baja cada año, como el tiempo que cíclicamente regresa; el sol se pone cada día, como las dinastías que finalmente caen. "Marea llena" y "sol poniente", uno sube, el otro cae; uno en movimiento, el otro en quietud. En la superficie describen el paisaje; en profundidad, describen la crueldad del tiempo mismo.
Segundo pareado: «蔡洲新草绿,幕府旧烟青。»
Cài zhōu xīn cǎo lǜ, Mùfǔ jiù yān qīng.
En la Isla Cai, nueva hierba verde; / sobre el Monte Mufu, antiguo humo azulado.
"Nueva hierba verde" es el regalo puntual de la primavera, que llega cada año; "antiguo humo azulado" es el humo de las chimeneas de las casas en la montaña, que se repite año tras año. La yuxtaposición de estas dos imágenes muestra el ciclo recurrente de la naturaleza y la constancia de la vida humana. Sin embargo, precisamente esta "inmutabilidad" contrasta con la "mutabilidad" de los asuntos humanos —esas figuras que una vez conmocionaron al mundo durante las Seis Dinastías, hace tiempo fueron enterradas por la hierba y dispersadas por el humo. El poeta no dice "murieron", no dice "vacío", solo dice "hierba verde, humo azulado", dejando que el lector sienta por sí mismo el peso del tiempo.
Tercer pareado: «兴废由人事,山川空地形。»
Xīng fèi yóu rénshì, shānchuān kōng dìxíng.
El auge y la caída dependen de los actos humanos; / las montañas y los ríos son solo terreno vacío.
Este pareado es el núcleo ideológico de todo el poema. Liu Yuxi, con el lenguaje más conciso, proclama una verdad histórica: Lo que determina el destino de una dinastía no son las barreras naturales del Yangtsé, ni la fortaleza de la Ciudad de Piedra, sino la virtud y las acciones de sus gobernantes. La palabra "vacío" en "terreno vacío" es el ojo del poema. Las Seis Dinastías poseían la barrera del Yangtsé, pero cayeron una tras otra. Los hechos prueban que el terreno es "vacío"; solo los "actos humanos" son sustanciales. Esto no es solo un comentario sobre la historia, es una advertencia para el presente —desde mediados de la dinastía Tang, los jefes militares regionales se dividían el territorio, los eunucos monopolizaban el poder, las facciones luchaban entre sí y la corrupción política empeoraba día a día. De pie en el antiguo embarcadero de Jinling, mirando ese "terreno vacío", el poeta pensaba: ¿En qué se apoya la corte de hoy?
Cuarto pareado: «后庭花一曲,幽怨不堪听。»
Hòutínghuā yī qǔ, yōuyuàn bùkān tīng.
La melodía "Flores en el Patio Trasero", / su pena oculta es insoportable de escuchar.
"Flores en el Patio Trasero" se refiere a «Jade Trees and Flowers in the Backyard», compuesta por el último soberano de Chen, conocida en la historia como la "música que arruina un estado". El último soberano de Chen, sumido en el vino y las mujeres, descuidó los asuntos de estado, lo que finalmente condujo a la caída de la dinastía Chen. Al mencionar esta melodía aquí, Liu Yuxi no está expresando una nostalgia romántica por el pasado, sino presentando directamente la lección de las Seis Dinastías ante los lectores de su época. Las cinco palabras "su pena oculta es insoportable de escuchar" describen la melodía en sí, pero también la impotencia ante la repetición de la historia. La gente de las Seis Dinastías la escuchó, el último soberano de Chen la escuchó, ¿acaso los gobernantes de la dinastía Tang también la están escuchando? ¿Tendrán que esperar hasta no poder oírla para comprender que "el auge y la caída dependen de los actos humanos"?
Análisis Integral
Este es uno de los poemas de remembranza histórica de Liu Yuxi con el pensamiento más sólido y contundente. Los ocho versos del poema se dividen en cuatro que describen el paisaje y cuatro de reflexión. En la parte descriptiva, el poeta elige exclusivamente nombres de lugares con huella histórica, pero su trazo es extremadamente sutil —marea llena, sol poniente, hierba verde, humo azulado—, sin una sola frase que exagere la desolación, pero dejando que el peso de la historia emane del paisaje mismo. En la parte reflexiva, el poeta es directo: "El auge y la caída dependen de los actos humanos; / las montañas y los ríos son solo terreno vacío." Estas diez palabras valen tanto como un tratado político.
Lo especial de este poema es que no es solo "remembranza del pasado", sino también "disertación histórica". Liu Yuxi no está expresando sentimientos; está resumiendo leyes. Comprime trescientos años de historia de auge y caída de las Seis Dinastías en un aforismo político, y luego lo lanza al rostro de los gobernantes de su tiempo. Y la mención de "Flores en el Patio Trasero" en el último pareado hace que la dirección crítica del poema sea aún más clara. El último soberano de Chen fue clavado en el pilar de la infamia de los gobernantes que arruinan un estado por una melodía, pero ¿fue la melodía o la decadencia detrás de ella lo que realmente causó la ruina? Liu Yuxi no lo dice explícitamente, pero la respuesta ya está escrita en "el auge y la caída dependen de los actos humanos".
Recursos Estilísticos
- Injerto directo entre paisaje y reflexión: Los primeros cuatro versos son pura descripción paisajística; los últimos cuatro, pura reflexión, sin transición alguna en medio. Esta estructura parece rígida, pero en realidad es poderosa —el poeta deja que el paisaje hable por sí mismo, y luego se presenta personalmente para resumir. Esto no es falta de técnica, es que el filo del pensamiento necesita presentarse directamente.
- Codificación histórica de los nombres de lugares: Yecheng, Pabellón Zhenglu, Isla Cai, Monte Mufu —cada nombre de lugar carga con una memoria histórica concreta. El poeta no explica estas memorias, solo coloca los nombres ante el lector, dejando que hablen por sí mismos. Quien entiende, entiende naturalmente; quien no, tampoco necesita entender.
- Extracción filosófica de "terreno vacío": Lo más brillante de todo el poema son las tres palabras "terreno vacío". No niega el valor de montañas y ríos, sino que reordena la posición entre "persona" y "terreno": el terreno siempre es secundario; lo primero es la persona. Este juicio es conciso, sólido e irrefutable.
- Dirección crítica de la alusión histórica: La alusión a "Flores en el Patio Trasero" es un lugar común en la poesía clásica, pero Liu Yuxi, al usarla aquí, no solo recuerda el pasado, sino que advierte. Lleva la imagen de la música que arruina un estado directamente al lector contemporáneo, transformando este verso de "remembranza del pasado" en "sátira del presente".
- Textura fría y sólida del paralelismo: "En la Isla Cai, nueva hierba verde; / sobre el Monte Mufu, antiguo humo azulado" —nuevo contra antiguo, hierba verde contra humo azulado, preciso sin ser ostentoso. Este estilo de paralelismo frío y sólido complementa a la perfección el filo del pensamiento del poema.
Reflexiones
Este poema nos dice: No atribuyas el fracaso a condiciones externas; busca la causa en ti mismo. Las Seis Dinastías, custodiando la barrera natural del Yangtsé, cayeron una tras otra. Liu Yuxi lo deja muy claro: "las montañas y los ríos son solo terreno vacío." Por mejor que sea el terreno, si las personas no son capaces, igualmente no se puede conservar. Esta verdad aplica tanto a las dinastías como a los individuos.
Otra cosa digna de recordar es "su pena oculta es insoportable de escuchar". Cuando el último soberano de Chen compuso «Flores en el Patio Trasero», seguramente pensó que la melodía era hermosa. No sabía que la belleza podía arruinar un estado. Liu Yuxi, escuchando esta melodía trescientos años después, oye pena oculta, pero también una campana de alarma. Transmite este sonido de campana a las generaciones posteriores; si estas tampoco lo oyen, será el comienzo de la siguiente «Flores en el Patio Trasero». Cuando Liu Yuxi escribió este poema, la dinastía Tang ya estaba en declive. No sabía que aguantaría otros ochenta años, pero sabía que "el auge y la caída dependen de los actos humanos" —que fueran ochenta años más u ochenta menos, dependía de los "actos humanos", no del destino. Esta fue la creencia más sólida y contundente de su vida.
Sobre el poeta

Liu Yuxi (刘禹锡), 772 - 842 d.C., era natural de Hebei y más tarde se trasladó a Luoyang. Fue un estadista y pensador progresista en plena dinastía Tang, y un poeta con logros únicos en este periodo. En sus composiciones no faltan poemas que reflejan la actualidad y la difícil situación del pueblo. Sus poemas, de lenguaje brillante y vivo, ritmos fuertes y armoniosos y estilo vigoroso, fueron muy apreciados por la gente de la época, y se le honró como "poeta de grandeza".