La túnica de gasa, con destellos de pedrería, de un color que parece humo;
cuántas veces quise ponérmela, y al instante las lágrimas brotaron.
Desde que dejé de bailar la melodía del “Vestido de Arcoíris”,
doblada está en el arcón vacío, once años.
Texto original
「燕子楼和张仲素 · 其二」
白居易
钿晕罗衫色似烟,几回欲著即潸然。
自从不舞霓裳曲,叠在空箱十一年。
Antigua práctica
Este poema, el segundo de la serie de Bai Juyi en respuesta a Zhang Zhongsu, continúa con su profunda técnica de "voz prestada" que se adentra en la psique del personaje, pero desplazando la perspectiva desde la percepción espacio-temporal macro hacia la contemplación micro de un objeto. A través de un vestido de baile atesorado por más de diez años, el poeta condensa el lamento de Guan Panpan por el esplendor y la decadencia, sus reflexiones sobre la vida y la muerte, y su sensación de desolación existencial, sobre un objeto íntimo y profundamente simbólico, logrando una creación artística magistral que "carga la historia en un objeto" y "escribe el corazón a través de la ropa".
Primer dístico: 钿晕罗衫色似烟,几回欲著即潸然。
Diàn yùn luó shān sè sì yān, jǐ huí yù zhuó jí shān rán.
El vestido de gasa, adornado con joyas y matices, su color es como la bruma; / Cuántas veces, al querer vestirlo, al instante las lágrimas brotan.
El inicio se centra en un vestigio material concreto: el "vestido de gasa con adornos y matices". No es solo una prenda, sino un relicario de pasadas glorias, juventud y amor. Las tres palabras "su color es como la bruma" son exquisitas: describen la belleza etérea de la seda y el brillo de los bordados, pero también insinúan que este esplendor ya es humo del pasado, ilusorio e inalcanzable. El verso siguiente revela la dolorosa relación entre el personaje y el objeto: "Cuántas veces, al querer vestirlo" es un impulso subconsciente, un anhelo fugaz de regresar a su antigua identidad y calidez; sin embargo, "al instante las lágrimas brotan" es un instante de lucidez y colapso, donde la cruda realidad de que los tiempos han cambiado destruye cualquier posibilidad de revivir el pasado. El carácter "al instante" captura la rápida transición del intento a la desesperación, delineando dinámicamente el ciclo psicológico de lucha y fracaso repetidos del personaje.
Segundo dístico: 自从不舞霓裳曲,叠在空箱十一年。
Zì cóng bù wǔ Nícháng qǔ, dié zài kōng xiāng shíyī nián.
Desde que dejé de danzar la Melodía del Vestido de Plumas, / doblado está en un arcón vacío, once años ya.
Este dístico pasa de la agitación emocional a la solidificación del tiempo, utilizando una afirmación serena para contener una inmensa desolación vital. "Dejé de danzar la Melodía del Vestido de Plumas" es el núcleo del poema: Nícháng no es solo una danza, sino el momento cumbre de la conexión artística y personal con Zhang Yin, la encarnación artística de su valor vital. Dejar de danzarla significa la desaparición del escenario, la pérdida eterna de su alma gemela, y el fin dual de su vida social y artística. "Doblado está en un arcón vacío" es la forma material de este fin: "doblado" implica un atesoramiento cuidadoso, pero también un sellado activo; "arcón vacío" simboliza el vacío de su vida posterior: vacío no solo el arca, también la vida. La medición temporal, precisa y casi cruel, de "once años" es la parte más impactante del poema. Ya no es la subjetiva "eternidad" del primer poema, sino una duración objetiva, acumulativa y silenciosa. Año tras año, el vestido de baile permanece en el arca con el polvo, y la vida en la torre con la soledad; el tiempo se convierte en una reliquia visible y pesada.
Análisis Integral
La fuerza artística de este jueju surge de la extrema confrontación y profunda unidad entre "objeto" y "persona", y entre "instante" y "eternidad". Todo el poema se desarrolla alrededor del "vestido de gasa": el primer verso describe la antigua belleza del objeto, un destello de memoria; el segundo verso describe la dolorosa interacción presente entre la persona y el objeto, una grieta en la realidad; el tercer verso revela la razón del abandono del objeto (dejar de danzar), un punto de inflexión vital; el verso final describe el estado y duración de su abandono (arca vacía, once años), la congelación de la desolación. Los cuatro versos forman un ciclo narrativo completo, con el núcleo emocional condensado en el agujero negro del tiempo de "once años". A través de la "historia de vida" de un vestido de baile, el poeta refracta la "historia del alma" de once años del personaje: el proceso completo de cómo una prenda espléndida se convierte en reliquia, una bailarina en guardiana de un mausoleo, y un recuerdo vívido se comprime, pliega y sella en el arca del tiempo. Su poder conmovedor reside en depositar la inmensidad del tiempo transcurrido y el trauma emocional en un objeto silencioso e íntimo, invitando al lector, a través de la contemplación de este "vestido de gasa", a imaginar y sentir los once años de soledad encerrada.
Recursos Estilísticos
- Enfoque simbólico en una imagen central: Todo el poema toma al "vestido de gasa con adornos y matices" como imagen central. Condensa la profesión del personaje (bailarina), su talento (habilidad para la danza), su relación (adornarse para quien la apreciaba), su memoria (disfrutar juntos del Nícháng) y su estado actual (guardado). La elección de esta imagen es extremadamente representativa y penetrante.
- Precisión numérica y fuerza emocional: "Cuántas veces" y "once años" forman un marcado contraste. "Cuántas veces" es el número de intentos fútiles y repetidos; "once años" es la duración objetiva y externa, precisa y congelada. El número exacto (once años) tiene más peso fáctico y sentido trágico del destino que un vago "muchos años".
- Selección cuidadosa de verbos y estados: "querer vestirlo" es una acción incompleta, "las lágrimas brotan" es una emoción interrumpida, "dejé de danzar" es una acción terminada, "doblado está" y "en" son estados pasivos continuos. Estas palabras delinean con precisión la trayectoria psicológica del personaje desde intentar activar el pasado hasta aceptar plenamente su muerte.
- Espacio metafórico del "arcón vacío": El "arcón vacío" no es solo un contenedor, sino una metáfora magistral del mundo interior del personaje. Está cerrado, inactivo, cubierto de polvo, guardando una belleza anticuada e inútil, tal como el estado vital de Guan Panpan entonces: exteriormente aún hermosa (como el vestido intacto), pero interiormente vacía, con la vitalidad y el sentido de la vida extraídos y sellados.
Reflexiones
Esta obra, a través de un vestido de baile, revela la forma materializada de la memoria traumática y el peso material del tiempo. Nos permite ver cómo, tras una gran pérdida, los objetos asociados se convierten en "lápidas" emocionales y "cápsulas" de tiempo. Tocarlos desencadena el colapso (las lágrimas brotan); sellarlos significa aceptar la muerte oficial de un período de vida (dejar de danzar) y comenzar una larga vigilia (once años).
Este poema ofrece a la gente moderna una reflexión sobre cómo enfrentar la "pérdida" y las "reliquias" en nuestra vida. ¿Tenemos también un "vestido de gasa con adornos y matices"—tal vez una foto antigua, una carta, o cualquier objeto cargado de memoria? ¿Nuestra relación con él es de repetidos intentos fallidos que acaban en lágrimas, o ya lo hemos "doblado en un arcón vacío", manteniendo con los años una distancia silenciosa y dolorosa?
A través de la historia de Guan Panpan, Bai Juyi explora la relación entre memoria, apego a los objetos y tiempo. Nos revela que el verdadero duelo a veces no es olvidar, sino aprender a "doblar" las emociones desbordadas, guardarlas en el "arcón vacío" del corazón, reconociendo su existencia pero también que pertenecen a otro tiempo y espacio. La medición de "once años" es una honestidad cruel: mide la dificultad del olvido y marca la ausencia de renacimiento. La profundidad de este poema radica en que no ofrece respuestas para superar el dolor, sino que presenta con extrema fidelidad cómo el dolor mismo se materializa y coexiste con el tiempo. Esta presentación, por su gran verdad artística, posee en sí misma un poder de consuelo y comprensión—permite a todos los que tienen su propio "arcón vacío" saber que ese tiempo congelado y esa belleza sellada no son un caso único.
Sobre el poeta

Bai Ju-yi (白居易), 772 - 846 d.C., era natural de Taiyuan, Shanxi, y más tarde emigró a Weinan, Shaanxi. Bai Juyi fue el poeta más prolífico de la dinastía Tang, con poemas en las categorías de oráculos satíricos, ociosidad, sentimentalismo y ritmos misceláneos, y el poeta más influyente después de Li Bai y Du Fu.