「长相思 · 其三」
李白
美人在时花满堂，美人去后花馀床。
床中绣被卷不寝，至今三载闻余香。
香亦竟不灭，人亦竟不来。
相思黄叶落，白露湿青苔。
赏析：
这首诗描绘了一位痴情男子在爱人离去后，独自守望旧物、沉浸回忆的深切思念。诗人通过“美人在时”与“美人去后”的对比，展现了心灵的巨大落差，并借助床、被、香气等意象，烘托出时光流逝中不灭的相思之情。全诗哀婉凄切，充满缠绵悱恻的情感。
第一段：美人在时花满堂，美人去后馀空床。
美人尚在时，堂中仿佛百花盛开；美人离去后，唯余一张空荡的床。 这里的“花满堂”并非真正的花，而是美人存在时，世界都显得生机盎然。如今“物是人非”，只剩下一张空床，与内心的寂寞形成强烈对比，表现出失去所爱之人的巨大落差。
第二段：床中绣被卷不寝，至今三载闻余香。
床上的绣被一直卷着，从未有人睡过；至今三年过去，仿佛仍能闻到她遗留的余香。 诗人通过未曾展开的绣被，暗示长久以来的孤独，连床铺都无人触碰。而“余香”则是思念的象征，表达出即使时光流转，爱人的气息依然萦绕不散，令人神伤。
第三段：香亦竟不灭，人亦竟不来。
香气竟然一直未散，美人却始终未曾归来。 这里的“香”实际是记忆的象征，即便现实中它已消散，但在诗人心中，它仍然鲜明清晰。然而，香气虽存，美人却杳无音信，这种反差更显哀怨。
第四段：相思黄叶落，白露湿青苔。
相思之情伴随着黄叶飘落，清晨的白露浸湿了青苔。 这里借景抒情，“黄叶落”象征时光流逝，相思日益深重；“白露湿青苔”则渲染清冷孤寂的氛围，进一步突出思念的漫长与无望。
整体赏析：
本诗围绕“美人在时”与“美人去后”展开，以空床、绣被、余香等细节，层层递进地表现思念之深。“香亦竟不灭，人亦竟不来”是全诗的情感高潮，将现实的残酷与心理的执念形成对比，既写出了诗人的长久守望，也突出了相思的徒劳无望。最后两句借助黄叶和青苔的秋景，渲染出岁月的流逝与相思的无尽，读来令人心生怅惘。
写作特点：
- 以物寄情，赋予意象深意：空床、绣被、余香皆为无情之物，但因承载了情感而变得生动，极具感染力。
- 对比鲜明，强化情感：美人“在时”与“去后”形成强烈对照，使思念更加深刻。
- 层层递进，步步加深：从空床写到绣被，再到余香未散，最后到落叶青苔，情感不断加深，最终呈现一种无可奈何的悲凉。
- 借景抒情，意境幽远：“黄叶”“白露”“青苔”三者结合，展现出岁月流逝、物是人非的感伤氛围，极具诗意美。
启示：
这首诗向我们传达了一种刻骨铭心的爱情体验：真正的思念不因时光而淡去，而是愈发沉淀、愈加深厚。它告诉我们，人与物的联系不仅仅是表面的，更是情感的寄托。一件物品因承载回忆而变得珍贵，而思念亦因回忆的积累而更显悠长。这首诗让人深刻体会到失去至爱后的孤独与执念，也提醒我们珍惜眼前人，莫待“物是人非”才悔恨无及。
关于诗人：
李白（701 - 762）字太白，号青莲居士。唐诗堪称中国文学史上最璀璨的星座之一，而其中最耀眼的明星当属李白。李白将中国的古典诗歌，尤其是浪漫主义诗歌推向了顶峰，并以卓越的成就影响了古今中外一代代优秀文人。
