Les pêchers sauvages, rouges, couronnent la montagne entière,
Les eaux printanières du Shu battent ses flancs et s’écoulent.
La fleur rouge se flétrit vite, comme l’amour du jeune homme,
L’eau coule sans fin, pareille au chagrin qui m’accable.
Poème chinois
「竹枝词 · 山桃红花满上头」
刘禹锡
山桃红花满上头,蜀江春水拍山流。
花红易衰似郎意,水流无限似侬愁。
Explication du poème
Ce poème fut composé durant les années Chángqìng de l'empereur Mùzōng des Tang, alors que Liú Yǔxī occupait le poste de préfet de Kuízhōu. C'était la vingtième année de son exil dans la région du Bāshǔ suite à l'échec de la « Réforme de Yǒngzhēn ». De Lǎngzhōu à Liánzhōu, puis à Kuízhōu, cette longue période d'exil lui a permis de s'immerger profondément dans la vie et la culture populaires de chaque région. Kuízhōu est située dans l'est du Sichuan, où était populaire un chant folklorique appelé « Zhúzhī cí ». C'était une chanson rustique que les villageois interprétaient de manière improvisée lors des travaux ou des voyages en bateau, au langage direct et vif, célébrant souvent l'amour entre hommes et femmes ainsi que les paysages. Attiré par cet art populaire empreint de vitalité, Liú Yǔxī en imita les mélodies et le style pour composer les « Neuf Chansons de la branche de bambou ». Ce poème est le deuxième de la série. Adoptant le point de vue d'une femme, il exprime la tristesse et le ressentiment d'un chagrin d'amour, alliant la fraîcheur naturelle du chant populaire à la retenue et à la délicatesse de la poésie lettrée, ce qui en fait une œuvre exemplaire de la fusion entre poésie lettrée et chanson populaire.
Premier distique : « 山桃红花满上头,蜀江春水拍山流。 »
Shān táo hóng huā mǎn shàng tóu, Shǔ jiāng chūn shuǐ pāi shān liú.
Au printemps, des fleurs de pêcher sauvage d'un rouge vif couvrent la montagne, / Les eaux printanières du fleuve Shǔ frappent les falaises et s'écoulent.
Le poète commence par décrire la beauté majestueuse des paysages printaniers de montagne et d'eau. Les fleurs de pêcher couvrent la montagne d'une splendeur flamboyante, les eaux printanières du fleuve Shǔ coulent sans fin ; montagnes et eaux sont unies, mouvement et immobilité harmonisés, formant un tableau de vitalité harmonieuse. Cependant, pour la femme du poème, cette beauté devient un déclencheur de mélancolie – plus l'éclat de ce qu'elle voit est intense, plus il contraste avec la solitude de son cœur. Le mot « couvrent » (满) exprime la profusion des fleurs de pêcher ; le mot « frappent » (拍) traduit l'insistance de l'eau. Tandis que montagnes et eaux poursuivent indifféremment leur cours, le cœur de l'être humain est déjà bouleversé. Cette technique consistant à dépeindre la tristesse par un paysage joyeux prépare l'épanchement émotionnel des deux vers suivants.
Second distique : « 花红易衰似郎意,水流无限似侬愁。 »
Huā hóng yì shuāi sì láng yì, shuǐ liú wúxiàn sì nóng chóu.
Le rouge des fleurs se fane vite, tel l'amour de mon bien-aimé ; / Le flot de l'eau est sans fin, tel mon chagrin.
Ce distique est l'âme du poème. Le poète utilise deux métaphores pour lier étroitement le paysage devant les yeux aux émotions intérieures. « Le rouge des fleurs se fane vite » compare l'amour de l'amant – l'éclat vermeil des fleurs de pêcher, bien que beau, est éphémère, tout comme l'amour de l'homme, intense à son arrivée, mais fugace dans son départ. « Le flot de l'eau est sans fin » compare le chagrin de la femme – le courant incessant de l'eau, jour et nuit, est comme la tristesse après l'abandon, interminable, sans fin. Les deux métaphores forment un contraste saisissant : la brièveté de l'amour de l'homme face à la permanence du chagrin de la femme, l'un rapide et superficiel, l'autre lent et profond, dépeignant avec acuité la douleur et l'impuissance de la femme trahie. Il est à noter que le poète n'accuse pas directement l'infidèle, mais laisse le lecteur saisir par lui-même à travers cette mise en regard naturelle. Cette écriture subtile et suggestive est précisément la marque du talent de Liú Yǔxī.
Lecture globale
Ce poème est comme une double peinture, paysage en surface, mélancolie en profondeur. Les deux premiers vers dépeignent le paysage devant les yeux : fleurs de pêcher couvrant la montagne, eau du fleuve frappant la rive, couleurs vives, dynamisme intense. Les deux derniers vers expriment les sentiments du cœur : l'amour de l'homme fugace, le chagrin de la femme infini, nostalgique, poignant, émouvant. Le poète utilise la technique du bǐxìng (comparaison et évocation) pour fusionner les deux – évoquer d'abord une chose pour introduire le sujet chanté, faisant du paysage naturel le véhicule de l'émotion. Ce qui est particulièrement ingénieux, c'est que ce bǐxìng n'est pas une simple expression des sentiments à travers le paysage, mais fait du paysage et de l'émotion un contraste puissant : plus la lumière printanière est belle, plus elle met en relief la désolation intérieure ; plus l'eau du fleuve est éternelle, plus elle souligne la profondeur du chagrin. Cet effet artistique où scène et émotion s'engendrent et s'opposent donne au poème entier une richesche de niveaux et un pouvoir émouvant.
Spécificités stylistiques
- Usage subtil de la technique du bǐxìng : Le poète décrit d'abord le paysage des fleurs de pêcher et de l'eau du fleuve, puis introduit les sentiments d'amour de l'homme et de chagrin de la femme, passant de l'objet à la personne, du paysage à l'émotion, transition naturelle et sans heurt.
- Pertinence des métaphores et netteté des contrastes : Les deux métaphores « le rouge des fleurs se fane vite » et « le flot de l'eau est sans fin » sont à la fois imagées et forment un contraste saisissant, exprimant parfaitement la fugacité de l'amour et la permanence de la douleur.
- Technique d'opposition dépeignant la tristesse par un paysage joyeux : Les deux premiers vers exaltent la beauté du printemps précisément pour faire ressortir l'amertume intérieure de la femme, redoublant ainsi sa tristesse.
- Fusion de la saveur populaire et de l'élégance lettrée : Langage simple et fluide, possédant la franchise des chants populaires ; métaphores subtiles et profondes, possédant la retenue de la poésie lettrée.
Éclairages
Ce poème nous invite d'abord à reconsidérer la fragilité et l'inconstance de l'amour. Les sept caractères « Le rouge des fleurs se fane vite, tel l'amour de mon bien-aimé » expriment l'expérience commune de tant d'amoureux éperdus à travers les âges – ces sentiments autrefois jurés solennellement sont parfois comme les fleurs de pêcher sauvage, éclatantes à leur floraison, fanées en hâte. À notre époque qui prône la rapidité et le « carpe diem », cette perception aiguë de l'évanescence de l'amour conserve une valeur d'avertissement : Promettons-nous trop légèrement l'éternité, et lâchons-nous prise trop facilement ?
Ensuite, le vers « Le flot de l'eau est sans fin, tel mon chagrin » nous invite aussi à réfléchir à la guérison des blessures émotionnelles. Le chagrin de la femme s'étend sans fin comme l'eau du fleuve, c'est l'état psychologique le plus authentique après une rupture – la souffrance ne disparaît pas instantanément, la tristesse ne cesse pas facilement. Mais il est à noter que le poète ne reste pas dans la douleur ; en mettant en parallèle ce chagrin avec l'éternité de l'eau du fleuve, il confère à la souffrance individuelle une forme de regard universel. Lorsque nous prenons conscience que notre tristesse n'est pas isolée, mais fait partie du destin commun de l'humanité, cette douleur devient plus supportable.
À un niveau plus profond, ce poème nous amène aussi à réfléchir : Pourquoi est-ce toujours la femme qui souffre ? Sous la plume de Liú Yǔxī, nous pouvons lire sa profonde compassion pour la femme délaissée, mais il ne pousse pas plus loin l'interrogation : derrière ce schéma émotionnel de « l'amour de l'homme fugace, le chagrin de la femme infini », se cache-t-il une structure de pouvoir inégale ? Plus de mille ans plus tard, nous pouvons peut-être, sur la base de cet ancien poème, poursuivre la réflexion : comment préserver à la fois la sincérité du don et la dignité de soi dans l'amour ; comment, face à l'abandon, se permettre de souffrir sans être englouti par la douleur.
En définitive, Liú Yǔxī, en vingt-huit caractères, a trouvé un support éternel pour l'expérience émotionnelle commune à l'humanité. Le visage chagrin de cette femme debout au bord du fleuve Shǔ, regardant les fleurs de pêcher faner, traverse les millénaires et peut encore nous émparer – telle est la force des classiques.
À propos du poète

Liu Yuxi (刘禹锡), 772 - 842 A.D., was a native of Hebei. His poems are characterized by bright and lively language, loud and harmonious rhythms, and an eloquent and refreshing style, which was highly regarded by the people of the time, and he was known as the “诗豪”.